teesperojuana

NO SÉ

2011-12-11T09:42:00.000-08:00

NO SÉ

Te llamo mas no estás
me llamas mas no estoy
no sé si estás llegando
no sabes si me voy

No sé de tu cintura
no sabes de mi sombra
mas sabes que, a toda hora,
mi corazón te nombra

No sé de tu futuro
no sabes mi pasado
no sabemos ni cuando
llegará el día esperado

tu beso sobre el mío
tu piel, siempre soñada
mis torpes movimientos
la luna embarazada

No sé lo que habrá sido
no sé qué habrá de ser
solo sé que tú sabes
solo sé que yo sé.

MIRA COMO CORRE EL AGUA

2011-12-11T09:27:00.000-08:00

MIRA COMO CORRE EL AGUA

Mira como corre el agua

mi niña, entre la arboleda

tiene burbujas de seda

tan suaves como tu enagua

Cuando a los cantos rodados

pretende esquivar, mas, pisa

es igualita a tu risa

de lirios emancipados

Está de alegría llena

salta, brinca, se encabrita

¿no parece que transita

por el cauce de tus venas?

un ejército de peces

es su custodia real

de gotas, un temporal

salpica y hasta parece

que ya no existiera el mal

Un ballet de hojas, muy pocas

su superficie acaricia

provoca tanta delicia

que se asemeja a tu boca

luna de plata temprana

que funde el sol en su fragua

quién pudiera ser el agua

que te baña en las mañanas

Ay niña, cuando al desvelo

vencen tus párpados mansos

pareces un arroyuelo

que se duerme en un remanso

LA CONFESION

2011-11-25T07:05:00.000-08:00

LA CONFESION

Arrodillado ante el inquisidor, el joven alquimista gritó –Creo, Creo, Creo!!!- y, de la nada, dio vida a una rosa.

ROMPECABEZAS

2011-11-18T10:01:00.000-08:00

ROMPECABEZAS

No soy, no seré ni nunca hé sido

Hablan de mi tus deseos y tus sueños

Esa palabra que no tiene dueño

Esos silencios que fueron prohibidos

El romance de la vida con la muerte

El juego eterno entre destino y suerte

El universo en un rompecabezas

El ateo que se inclina y reza

Las huellas que dejamos en el cielo

El perfume enmarañado de tu pelo

Y la gloria de tu labio cuando besa

ULTIMO RECURSO

2011-11-18T09:54:00.000-08:00

ULTIMO RECURSO

Como último recurso pensó en vender sus órganos, pero la idea de no poder volver a interpretar a Bach no se lo permitió.

GIGANTE

2011-11-04T15:30:00.000-07:00

GIGANTE

Cuando niño, descubrí unas huellas de tamaño descomunal en el jardín de casa.

Pensé que un gigante nos había visitado por la noche.Intrigado, decidí seguirlas. Se detenían ante el rosal, ante la higuera, ante el naranjo. Luego, sí, se prolongaban sin interrupción en un largo peregrinaje a través del desfiladero que era el pasillo y, finalmente, se perdían en la habitación de mi padre.

LUNA DE PLATA

2011-10-24T20:19:00.000-07:00

LUNA DE PLATA

A una señal del hombre mayor, el muchacho se detuvo. Allí, al final del corredor, la puerta entreabierta dejaba entrever una sombra estática y encorvada.

Ambos, padre e hijo, cargaron sus escopetas con balas de plata brillante, como la luna que fulguraba en el cielo, sonriente y triunfal, porque, nuevamente, había logrado su cometido, pero ellos estaban allí para impedírselo.

Tal vez, si sus disparos se dirigieran a ella, el hechizo se rompería y no solo el alma de esa sombra hallaría la calma sino la de todas las almas torturadas por su influencia.

Pero ella estaba segura en su altura, protegida por la distancia y por el miedo de aquellos que no se atrevían a intentar acelerar su extinción, porque un disparo fallido significaría la condena eterna.

Ya frente a la puerta, ambos martillaron sus armas tan suavemente que ni ellos mismos escucharon el sonido.

Los movimientos fueron seguros, exactos. Apenas la patada hizo que los límites se rompieran, la plata fue fuego entrando en la carne y la sangre vida huyendo por las heridas.

Sobre la cuna roja que mecía al hombre para que éste, al fin, se quedara dormido, la muerte fue devolviéndole forma humana a lo que había sido un poeta.

Tal vez fue la visión de la parca invadiendo un cuerpo. Tal vez la misma luna fulguró mas fuerte para atraer su atención.

Cuando el hombre se dio cuenta, el muchacho estaba leyendo lo que el engendro había derramado con su pluma sobre el papel en blanco.

Pensó en su esposa, que les había implorado hasta la desesperación que no fueran, que otros podían hacerlo.

No intentó quitarle el escrito, ya era tarde, mordió sus labios y, con la visión nublada por los ojos empapados, buscó otro cartucho en su bolsillo.

TE AMO

2011-10-23T17:37:00.000-07:00

TE AMO

Desde el momento en

que un Wakentash nacía, sabía que tenía asignado un solo te amo para pronunciar en su vida. Podía sentirlo, podía pensarlo, podía experimentar la sensación pero ¿cómo hacer para que el otro recepcionara el sentimiento?. Si, expresarse a través de los actos era una opción, pero quizás por la prohibición de la frase, el sueño de todo Wakentash era escucharla.

Inútil era tratar de ocultarse para decirla a escondidas. El Gran Wakentash lo sabría y las consecuencias no tardarían en aparecer.

Te amo, te amo, te amo, se repetía en la cabeza de cada uno de ellos. Algunos la pronunciaban y luego se arrepentían toda su vida. Otros, sentían la satisfacción de haberlo hecho con el Wakentash acertado. Otros, la gran mayoría, moría antes de hallar la persona y el momento adecuado para decirlo. Cuando él se enteró no se lo había dicho a nadie, no habría traición alguna en sus palabras si se las dedicaba a ella, pero sintió que una sola vez no iba a ser suficiente. –Te amo- le dijo, y continuó –te amo, te amo, te amo- mientras se aferraba a sus manos.

Escuchó los pasos de los guardias acercándose. Sintió las tenazas arrancándolo de su lado, pero no le importó – te amo, te amo, te amo!!!- siguió gritando mientras los uniformados lo arrastraban alejándolo de ella.

Ella se quedó parada mirándolo en silencio – te amo- iba a gritarle – pero se guardó la frase y tocó su vientre.

505

2011-10-23T17:14:00.001-07:00

505

Realmente no podía dormir. Una cosa es cuando una decide por propia
cuenta no hacerlo pero cuando las circunstancias te obligan a una
única situación, entonces...
No era nada nuevo, las fiestas en el salón de la esquina eran bastante
asiduas por ese entonces. Cumbias, chamames, a veces rock and rolles,
hacían que mi temperamento se tornara realmente irascible. ¿Por qué
nadie festejaba sus acontecimientos familiares o no familiares con
Mozart, Hendel o Beethoven?. Para colmo de males solo me quedaban tres
cigarrillos en el paquete y salir a esa hora en busca de un kiosco
abierto era una empresa mas ardua que llegar a la luna en carabela.
Quién sería el homenajeado ésta noche?. Algo me golpeó en el pecho
cuando me asomé por entre las rendijas de la perciana.
Los autos que suelen acudir a esas reuniones son, por lo general,
además de último modelo, portadores de símbolos que remiten a las
mejores fábricas automotrices. Y allí, entre mercedes benz, Toyotas y
bmws, un peugeot 505 se debatía por atraer la atención de alguno de
los transeúntes que, por allí, pudiera pasar.
La piel se me puso como de gallina.
Un 505 beige, calculo que modelo 82 u 83, tal como el me había dicho
que tenía, descansaba frente a mi domicilio.
El corazón comenzó a bombear como lo hacía cada vez que hablábamos por
teléfono. Miré hacia un lado, hacia el otro, solo el cuidadoches
contaba las chirolas que iba recaudando.
Fuí hasta el patio como para que el aire fresco me despejara un poco.
Encendí uno de los tres cigarrillos. Si los sabía administrar me
podrían durar hasta que me quedara dormida.
Una canción de rodrigo me llegaba desde el salón, fuí hasta la compactera
y puse un disco de Telemman como para aturdirme pero era inútil,
Rodrigo había decidido que esa era su noche y no iba a permitir que
ningún Telemman, por mas europeo que fuera, se la arruinara.
¿y si era él?. No, no podía ser, y menos un sábado por la
noche. Eran 450 km. Que le iba a decir a su esposa?, Es mas,
seguramente habría ido al cine a ver el estreno de la de Woody Allen
con ella y en éste momento estarían disfrutando de una pizza mientras
comentarían la película.
Aplasté el cigarrillo con furia contra el suelo y fuí nuevamente hasta
la ventana. El auto seguía allí.
Me acosté, me levanté, fuí hasta la ventana, fuí hasta el patio, fuí
hasta la ventana, apagué la compactera, fuí hasta la ventana.
A eso de las 4.30 de la madrugada Rodrigo se fué a descansar
llevándose los mercedes, los bmw, los invitados y el 505.
A pesar del cansancio me costó bastante conciliar el sueño.
Cuando sonó el timbre, eran aproximadamene las
6.30 de la mañana. Cubrí mi cabeza con la sábana. El sueño y el odio pesaban demasiado como para tener deseos de levantarme a ver quien era.
El timbre volvió a sonar, y a sonar, y a sonar. Como una autómata me dirigí hasta las rendijas de la ventana. En el mismo sitio donde, antes,estaba el 505, había otro exactamente igual.

ABALLAY

2011-10-20T10:22:00.000-07:00

ABALLAY

(Basado en el cuento homónimo)

A Antonio Di Benedetto

No creo haber visto, jamás, una estatura

Que se alarga mas que su misma sombra

no se quiere nombrar, pero se nombra

y se extiende entre el sombrero y la herradura.

Centauro de la pampa, ángel-demonio

cegó la rama mas quedó el retoño

Y, aunque, sobre su saino él imploró en cuclillas

lo persigue, vengadora, una cuchilla

Vaya, pues, una plegaria para un santo

que, creemos, hay muchos, mas no hay tantos.

Que la purga, al matador, jamás exime

Pero todos cargamos con un crimen.

EL POEMA MAS BELLO DE TODOS LOS TIEMPOS

2011-07-30T20:10:00.000-07:00

EL POEMA MÁS BELLO DE TODOS LOS TIEMPOS

-No me puede pedir eso-.
-Tuteáme si querés, estamos en confianza-.
-Como sea, no me podés pedir eso-.
-¿Por qué no? Fuiste vos el que me llamaste, fuiste vos el de tus inseguridades-. -Totalmente de acuerdo, lo reconozco, pero eso que me pide, que me pedís, es de una crueldad absoluta-.
Mefistófeles se echó hacia atrás en su mullido sillón y comenzó a reír.
–Realmente sos gracioso Ernesto, muy gracioso-, se incorporó y pasando medio cuerpo por sobre el escritorio lo tomó de las solapas del saco con ambas manos espetándole, con su aliento a azufre, en el rostro -¿por quién me tomaste, idiota?, ¿por qué te pensás que te voy a hacer fáciles las cosas, porque sos lindo, porque sos bueno, porque en la primaria tenías las mejores calificaciones?, yo no soy cruel Ernesto-, lo soltó y volvió a acomodarse en su sitio.
–Como te decía, yo no soy cruel, o “el cruel”, si así lo preferís, la vida es cruel, la vida es injusta, a veces hasta deleznable. Yo simplemente te propongo que elijas, como tal vez hubieras tenido que elegir en algún momento de tu vida si ésta entrevista que- el diablo levantó sus manos moviendo los dedos índice y mayor como encerrando su discurso entre unas comillas imaginarias – vos concertaste. Yo solo vengo a ofrecerte la solución a uno de tus deseos, no puedo resolverte toda la vida. En todo caso, hubieras sido más paciente y con un par de oraciones al lado de la cama, 24 horas al día, en 14 o 15 años, si no te vencía la artrosis, en una de esas alguna de tus necesidades resultaba satisfecha, pero vos sos demasiado ansioso, nene, demasiado ansioso-.
El diablo encendió un habano y Ernesto recibió una bocanada de humo en su rostro.
-No te hagás ilusiones- dijo Satán –no te voy a hacer ninguna proposición indecorosa, nada mas tenés que elegir, el amor de ella o ser el autor del más bello poema de todos los tiempos, no se puede tener todo en ésta vida-.
Ernesto se pasó los dedos entre los cabellos transpirados -¿uno u otro?- preguntó.
-Uno u otro- contestó el demonio.

Cuando Ernesto despertó a la mañana siguiente no recordaba cómo había culminado la entrevista. ¿Qué había contestado?
Lo supo cuando al girar en la cama encontró el cuerpo. Estaba hermosa.
Le acarició el cabello y ella le dio su mirada, y le dio su boca, y le dio su deseo.
Varias horas después Ernesto volvió a despertarse.
Se incorporó despacio para no molestarla. Fue hasta la mesa del comedor, se sentó en una de las sillas – tal vez todo había sido una pesadilla- se dijo- pero ella no cabía en una pesadilla, a pesar de no saber cómo y por qué estaba allí-. Sobre la mesa había una hoja y un lápiz. Tomó el último y lo usó, y la hoja sangró vida, y sangró pasión y sangró belleza.
Cuando terminó de escribir, en el papel estaba el poema más bello jamás escrito.
-¿Qué hice?- se dijo a sí mismo –vendí mi alma, me condené a una eternidad de sufrimientos y martirios sin confiar en mí mismo, y ahora, el poema más bello está escrito pero la eternidad me espera sin ella, que duerme ignorante de lo acontecido-.
Y sufrió. Sufrió en silencio porque una eternidad sin ella sería el mismo infierno, sin saber que a ese mismo infierno iría ella, que le había vendido el alma al diablo para que Ernesto, el amor de su vida, pudiera escribir el poema más bello de todos los tiempos.

EL ANGEL MAS BUSCADO

2011-04-09T22:11:00.000-07:00

EL ANGEL MAS BUSCADO

La noche en que Doris, el ángel mas buscado en el prostíbulo de la calle Agüero, fue asesinado, se cumplían cuatro años de su ingreso al trabajo. El inspector Carnevale tenía el caso casi resuelto, solo le restaba un dato de la autopsia que, finalmente, cerraría el cerco alrededor del homicida. Cuando llegó a la morgue, el forense estaba tan blanco como el cuerpo desnudo de la muchacha que reposaba sobre el mármol frío. -¿Qué pasa?- preguntó Carnevale El forense lo miró con los ojos extraviados –era virgen- contestó.

ESA TARDE

2011-04-09T22:00:00.000-07:00

ESA TARDE

-Esa tarde pensé tan solo en vos- me dijo

-pero- acoté

-somos humanos- concluyó

LA CITA

2011-04-09T21:48:00.000-07:00

LA CITA

Frente al espejo se dio los últimos retoques. Tenía que hacerle caso a Anita. Realmente ese color rojo en los labios hacía que sus ojos negros resaltaran aún mas. Se deslizó como una bailarina clásica hacia la habitación donde estaba el espejo grande y como una bailarina clásica tomó los extremos de la falda, ampliándolas como las alas de una mariposa, e hizo una reverencia saludándose a sí misma. En la cocina, la mesa ya estaba puesta. Las copas de cristal labrado, los cubiertos de plata de la abuela, los platos de porcelana, las velas. Se sentó en su sitio, tomó la carta entre sus manos como quien toma a un recién nacido y comenzó a leerla.

LUNA DE BARRO

2011-04-09T21:37:00.000-07:00

LUNA DE BARRO

Hocican los cerdos en el lodazal inmundo buscando una caricia que nadie entiende. Lame el barro piadoso sus lomos que los envuelve en maternal coraza donde ni el mas bravo insecto se atreve. Y la luna envidia su existencia terrenal, tan alejada de estrellas y de nubes, sueña con un chiquero de sombra que la embarre y que borre las marcas de sus mares muertos y acabar sus días en una casa tibia rodeada de risas y de anécdotas aunque una manzana le muerda la boca.

LA MISION

2011-04-09T21:00:00.000-07:00

En el año siete de la era cristiana, tres caballeros se infiltraron entre las tropas musulmanas a sabiendas que de ellos dependía la victoria de sus fuerzas. No llevaban espadas ni armaduras. No llevaban caballos ni catapultas. No llevaban arcos ni flechas que zumbaran en el aire anunciando el final de la vida. Los musulmanes superaban a los cristianos en una proporción de cien a uno y sabían que, de enfrentarse, los herejes arrasarían con ellos como un niño que juega con un puñado de hormigas. Monegat, Percival y Warrior habían estado durante seis meses conviviendo con tuberculosos, leprosos, diftéricos y enfermos de cuanta peste pululara en Inglaterra. Sabían que era una misión suicida, pero estaban seguros que, una vez mezclados con sus oponentes, éstos comenzarían a diezmarse como hojas caídas en otoño. Había nacido la guerra bacteriológica.

ESA ABSURDA HISTORIA

2011-04-03T18:28:00.000-07:00

Los vió alejarse tomados de la mano y sintió un monstruo de enormes fauces royéndole las vísceras. Una sensación indescriptible, mezcla de odio y amargura, lo invadíó. Si se hubiera dado cuenta cómo se miraron en el momento en que los presentó, tal vez nunca habría sucedido pero, ¿cómo evitarlo?. Ahora, finalmente, lo irremediable era un hecho. Pero lo que más le dolía, era esa absurda historia que habían inventado en pos de justificarse.Esa historia que hablaba sobre una serpiente y una manzana…

BARQUITO DE PAPEL

2011-04-03T18:22:00.000-07:00

BARQUITO DE PAPEL

Contra el cordón de la vereda y sobre un pequeño río que la lluvia há engendrado, un barquito de papel se desplaza. Me acerco hasta él atraído por la belleza de sus líneas y me doy cuenta que está construído con un billete de cien euros. Miro hacia un lado, miro hacia el otro, no hay nadie. La nave y yo estamos completamente solos. Estiro mi mano para tomarlo y el barquito me succiona llevándome en su interior hacia la nada.

PERRO TUERTO

2011-04-03T18:11:00.000-07:00

PERRO TUERTO

Con el tiempo, me fui volviendo tan adicto al cigarrillo como al llanto. Constantemente busco una excusa en mi interior como para seguir fumando…, o seguir llorando. Un perro tuerto pasa y me mira desde su lanuda altura examinándome de palmo a palmo. Me escruta curiosamente pero sin darme demasiada importancia. ¿Llorarán los tuertos la mitad de sus penas?. Me tapo un ojo con una de mis manos mientras el perro se acerca y se mulle sobre mis pies fríos. Ahora, entre los dos, lloramos una pena entera.

EL VIENTO EN EL ROSTRO

2011-03-06T06:54:00.000-08:00

EL VIENTO EN EL ROSTRO
Sintió el viento en el rostro jugando con sus facciones como un niño modela plastilina. Vió como las ventanas del edificio pasaban cada vez mas rápido frente a sus ojos y experimentó algo de miedo. Sí, había sido su elección, pero si bien ya nada lo ataba a nada, todo lo conocido estaba por acabar y cómo evitar penetrar a un universo ignoto sin algo de temor guardado en las alforjas?. Cuando vió su reflejo en la última ventana espejada recién tomó conciencia de que ya no había camino de retorno, aspiró profundo, abrió sus brazos, cruzó el límite de la terraza y se perdió en el cielo.

LA MAYOR DE MIS MENTIRAS

2011-03-06T05:16:00.000-08:00

La mayor de mis mentiras me la dije a mi mismo y fue la mas absoluta de mis verdades.

SU MEJOR POEMA

2011-02-13T08:40:00.000-08:00

SU MEJOR POEMA

Finalmente estaba terminado. La noción del tiempo se había extraviado entre las letras, los puntos, los signos. Ahora reposaba, frente a él, el mejor poema de amor que la vida le había susurrado al oído, pero no recordaba a quién estaba dedicado.

ESTE LUGAR

2011-02-13T08:25:00.000-08:00

ESTE LUGAR

Hace ya un tiempo suelo venir a este lugar donde los autos les garronean los talones a los perros, donde el sol sale de noche y la luna aparece en las mañanas, donde las mariposas se transforman en crisálidas, donde la derecha está a la izquierda y arriba es abajo. Y entonces grito que te odio, que te odio como jamás nadie ha odiado a ser alguno.

ESA PUERTA

2011-02-02T09:57:00.000-08:00

ESA PUERTA

Seguramente, cuando atraviese esa puerta, se me ocurrirá una idea. Brillante o no, será una idea al fin. Hace tanto no sobreviene nada nuevo a mi cabeza.
Soy como el dueño de un bar anclado a la vera de una calle de tierra, que aguarda a que entre a su negocio esa persona que se demora. O como el muchacho que espera en una esquina a esa mujer que sabe que nunca há de llegar. Como ese vendedor de flores que no vendió nada durante el día y se queda un rato mas porque intuye que ese muchacho está aguardando a una dama y le comprará un ramito de violetas y con ese dinero podrá llevarles algo para cenar a sus hijos que están en casa, es decir, a sus dos hijos varones y a su hija mujer, esa que no irá al encuentro del muchacho porque su amor es del dueño de ese bar que ve llegar a la persona que esperaba justo en el momento en que el muchacho se marcha de la esquina empujado por la desesperanza y el vendedor de flores levanta su puesto con lágrimas en los ojos porque no sabrá qué decir cuando arribe a su casa con las manos vacías. Exactamente en ese instante en que me atrevo a cruzar esa puerta.

PROFECÍAS

2011-01-26T10:08:00.000-08:00

PROFECIAS

"Cuidad a los niños porque de ellos depende nuestro futuro" había dicho el profeta.

Ahora, el hambre reclamaba a gritos nuevos criaderos.

LAMENTO DECIRLE

2011-01-15T08:31:00.000-08:00

LAMENTO DECIRLE

Téngame miedo, oficial
No porto armas
Aunque a mis poemas los carga el diablo
Y sé muy bien qué adjetivo usa usted para mi persona cuando los disparo
Y uno no va a andar desmintiendo dichos, vió?
Téngame terror y algo de pánico
No han de ser balas las que me envíen a otro mundo
No han de ser bombas ni benditas dagas
Usted no tiene olvido en sus cartuchos
Usted no carga gomas de borrar ni correctores
Se equivocó si vino a buscarme con esos fierros viejos
Se equivocó si vino en busca de mi muerte.
Yo sé que usted solamente cumple órdenes
Yo sé que en su silencio no hay palabras
Y que no tiene la culpa si su padre no le leía cuentos antes de dormirse.
Yo le puedo leer un cuento, oficial,
Pero no se me quede dormido aquí que no hay mas camas
Tan solo las que puede usted hallar
Y están ocupadas por nosotros
Y fueron ustedes los que nos trajeron
¿Cómo es un estadio, oficial?
¿Sabe que nunca estuve en uno?
¿Qué le parece si vamos a conocerlo?
Me pone la piel de gallina saber que allí há jugado el Colo Colo
Lamento decirle que mi memoria es mala
Que no recuerdo nada de lo que hé escrito
Y, seguramente, usted
Seguramente, antes,
Hubiera querido que les recitara algo a sus muchachos.

MIENTRAS EN EL TELEVISOR SIGUEN DANDO BONANZA

2011-01-05T09:30:00.000-08:00

MIENTRAS EN EL TELEVISOR SIGUEN DANDO BONANZA

Apago el celular. Por lo general lo hago cuando ya no le queda carga en la batería, pero hoy lo hago porque realmente no tengo ganas de recibir llamadas. Ni de hacerlas.
Por lo tanto, apenas entro a la casa de mi abuelo, es lo primero que hago, apagar el celular.
Lo segundo es saludarlo al viejo. Darle un abrazo fuerte, fuerte, aunque él no pueda darme las gracias. ¿Se debe dar las gracias por los abrazos, por los besos, por los momentos compartidos, por las canciones?.
Lo tercero por hacer es servirme un vaso del cinzano que yo mismo puse en la heladera para mi, la semana anterior y, después, sentarme frente a él.
Mi abuela lava los platos en la cocina porque, eso sí, el bocado no les falta. Y no digo el bocadito, digo las milanesas, digo los fideos, digo el lechón que les suele traer mi tío.
Es el padre de mi viejo. Hace un par de años ya no recuerda mucho, ni siquiera lo necesario.
Cuando le hago chistes se ríe, si, se ríe como un chico, pero cuando tratás de mantener una conversación, se lleva la mano a la cabeza y se restriega la pelada por un rato, después vuelve la vista al televisor, casi siempre está viendo bonanza, pero por la mirada no sabés si está mirando el programa o recordando algo, aunque no pueda hablar sobre el tema. Tiene la mirada gris, ausente.
Antes hablaba hasta por los codos, principalmente cuando se juntaba con mi otro abuelo, el padre de mi vieja. Habían trabajado mucho tiempo juntos, de albañil. Cuando encontraban la oportunidad, compartían la mesa, se reían, comían y sé que en esos momentos eran felices.
El padre de mi vieja murió hace un par de meses. En el velorio, mi otro abuelo, con el que estoy ahora, era un chico asustado, los ojos grandotes como de un pibe con miedo, las manos temblorosas.
A veces siento como que es inútil hablarle, aunque no lo sea, entonces saco la foto de mi otro abuelo que llevo en la billetera y se la doy a él. Y él sonríe y se le llenan los ojos de lágrimas, y nos quedamos ahí sentados los tres, mientras la abuela lava los platos, mientras en el televisor siguen dando Bonanza.

MARINO

2011-01-05T09:27:00.000-08:00

MARINO

Se había hecho marino para tener un amor en cada puerto y ahí estaba, rodeado de gallinas, jirafas e hipopótamos, y ese diluvio que parecía no acabar jamás.

EL CIELO DE LAS PUTAS

2011-01-03T09:10:00.000-08:00

EL CIELO DE LAS PUTAS

Quién se atreve a ir al velorio de una puta?
Quién se atreve a llevar una lágrima y una margarita?
Quién se atreve a poner en la corona”tus clientes y amigos que te queríamos tanto”?
Quién se atreve a pasear su rostro entre los dolientes?
Entre los que realmente la querían?
Existe el cielo de las putas?
Existe una nube con sábanas floreadas y perfume a mujer recién amada?
Quién se atreve a reconocer que hasta se podría haber enamorado?
A pesar de las habladurías
A pesar de los riesgos de contagios?

TALENTO ARGENTINO

2010-11-13T18:35:00.000-08:00

TALENTO ARGENTINO
La pareja de tango se desplazaba por el escenario como si éste hubiera sido construído únicamente, con ese destino.
El negro de sus trajes contrastaba con el verde fosforescente del telón de fondo. Por momentos parecían marionetas humanas guiadas por hilos invisibles que los manejaban desde la parte superior de los cortinados.
Ya habían sido seleccionados para la final un grupo de bailarines de rap y un cantante solista de folklore.
Por esos lados inhóspitos, asistir al casting que hacían los de Buenos Aires para el programa de televisión al que llamaban “talento Argentino”, y de cuyo filtro alguien de entre todos los participantes accedería al sueño de su vida, era, quizás, la única oportunidad que tenían.
La música de Mariano Mores cesó y el teatro estalló en aplauso cerrado.
El sí del jurado fue unánime.
Al retirarse, la pareja casi embistió al viejo que entraba al escenario como próximo participante.
Tenía un saco gris bastante destruído. Casi como que los ojos no habrían encajado en otro rostro que no fuera el de él, la nariz terca, la barba a medio afeitar.
Algunos de los del público lanzaron algunas risotadas que se perdieron en los oídos del viejo.
Se paró frente al micrófono y puso sus manos a los costados, como un escolar que espera a que su maestra le diga qué es lo que debe hacer.
Tres minutos entre silbidos y abucheos estuvo así, quieto, mudo. Una estatua de ceniza que a la menor brisa se esparciría en el olvido.
Uno de los del jurado se acercó al micrófono –buenas noches-
El viejo dudó antes de contestar
-buenas noches- respondió.
-¿Su nombre?- preguntó el del jurado.
-Aniceto- respondió el anciano- Aniceto Ocampo-
-Y bien- continuó el del jurado con mucho respeto mientras, desde atrás, desde las gradas del público, se seguían escuchando algunas risas – usted sabe que aquí cada participante viene a mostrar lo que mejor sabe hacer, ¿Cuál es su mayor talento Don Ocampo?-
-¿Qué?- respondió el viejo y el público entero se sumió en una carcajada que cortaba la piel y echaba sal y vinagre en las heridas.
-Silencio, por favor!!- dijo otro de los del jurado y las risas fueron desapareciendo.
El viejo balbuceó algo ininteligible.
-Perdón, Don Aniceto- agregó el primero que había hablado del jurado- no le entendimos bien, ¿podría repetirnos qué es lo que mejor sabe hacer?
El viejo se acercó un poco mas al micrófono y se pronunció con voz temblorosa aunque mas clara que la vez anterior –escuchar- dijo –sé escuchar-

MIL MOMENTOS

2010-11-09T17:56:00.000-08:00

MIL MOMENTOS

Cuando se enfrentó cara a cara con la muerte, la parca, a quien él suponía soberbia y magnánima, irguió su cráneo y en los negros huecos de sus órbitas se adivinó la soledad y la tristeza. Levantó el huesudo dedo índice señalando un portal enorme de roble lustroso y con delicados herrajes de bronce pulido.
Hacia allí fue él corriendo, seguro que al penetrar en la titánica habitación hallaría a sus padres, abuelos y amigos desaparecidos, pero, al transponer la puerta, nadie había.
Volvió al sitio donde la oscura dama se hallaba meditando y, antes que él le efectuara pregunta alguna, ella dijo –la memoria, mi eterna enemiga-, y la imagen de él se desmenuzó en mil momentos, volando hacia el recuerdo de los que lo habían amado.

OSCURO SILENCIO

2010-11-09T15:41:00.000-08:00

OSCURO SILENCIO

Ya no tengo su voz, que era mía, como eran míos sus sueños, sus manos, su pasión, sus piernas, el pecho donde me recostaba. Hoy reposo en un oscuro silencio dentro de ésta valija aguardando a que algún otro ventrílocuo tropiece con migo.

HECHIZO DE AMOR

2010-11-09T15:35:00.000-08:00

HECHIZO DE AMOR

Cuando Antonio fue a la choza de Amanda, la bruja del pueblo, a fin de solicitarle un hechizo con el que la bella Luciana le entregara su cuerpo y alma, Amanda quedó prendada del muchacho y le dijo que a las doce de esa misma noche aguardara con los ojos vendados y su deseo sería concedido, pero que por nada del mundo se quitara las vendas puesto que, sino, el hechizo desaparecería.
A las doce, pues, de esa misma noche, una mujer se deslizó hasta el interior de la casa de un Antonio de ojos vendados y, llevándolo hasta su dormitorio, lo amó como nadie há amado en ésta tierra.
Pero fue que, cuando la mujer cayó en un profundo sueño, Antonio se quitó la venda y, grande fue su desasosiego , pues a quien halló fue a la bella Luciana y no a Amanda, como él había supuesto sucedería.

LA GENTE TIENDE A COMPLICAR LAS COSAS

2010-11-09T09:59:00.000-08:00

LA GENTE TIENDE A COMPLICAR LAS COSAS

Todo el mundo piensa que un “te amo”
Está compuesto por seis “te quiero”
Mas un ”te extraño” elevado a la décima potencia
Esto encerrado entre paréntesis
Y multiplicado por diez “te necesito”.
Pero la gente tiende a complicar las cosas.
Si supieran que solo hace falta entrecerrar los ojos
Juntar los labios como cuando alguien dice “uno”
Y pronunciar “tequieromucho” hasta que los pulmones lo permitan
Hasta quedar exhausto
Hasta que la conciencia se extravía
Hasta desvanecerse en los brazos de ese
Que siente cada átomo del “ te amo” explotando en su milagro
Yo los dejo que me expliquen
Con sus tablas de cálculos y sus logaritmos
Cerrando su disertación con un solemne
“vos no sabés lo que se experimenta, pibe”
y no digo nada
al fin y al cabo, si eso los hace mas felices
además
de hacerlo
tendría que revelarles tu existencia

ALGÚN DÍA

2010-11-04T16:32:00.000-07:00

ALGÚN DÍA

A Eduardo

Voy a ponerme malo
Voy a ponerme malo y caprichoso
Voy a ponerme gris
Mis huesos
Con quienes tantas cosas buenas compartimos
Se volverán mis enemigos
Rocas, ya no en el camino,
Estalactitas creciendo en mi interior.
El tiempo ya no será una cosa abstracta
Yo seré la prueba fehaciente de que existe.
Mi mente, es muy probable,
Se vaya de viaje por lugares muy lejanos
No sé si tristes o felices
Pero lejanos al fin
Y eso... eso da un poco de miedo
Pero a pesar de las escaras
De la desobediencia de mis brazos y mis piernas
Del no atreverme, ni siquiera, a parpadear
Por el terror a lo que el dolor provoca
Habrá algo que desgarrará mas que un millón de dentelladas.
No voy a poder abrazarte.

SIÉNTATE A LA PUERTA DE TU CASA

2010-09-29T10:36:00.000-07:00

SIÉNTATE A LA PUERTA DE TU CASA

La tarde en que Cristian Altamira se sentó a la puerta de su casa para ver pasar los cadáveres de sus enemigos era apacible y tibia y fue envolviéndolo en una modorra suave hasta sumergirlo en un sueño profundo y manso. Cuando despertó, horas mas tarde, no supo si el desfile ya había terminado o nunca comenzaría. Cristian Altamira sonrió y continuó su siesta.

AUTOCRITICA

2010-09-27T15:56:00.000-07:00

AUTOCRITICA

Organizó un concurso literario pero no le avisó a nadie. Se envió a él mismo cuanto poema y cuento había escrito a fin de que el jurado, compuesto únicamente por su persona, dictaminara cuál era el texto ganador.
Obtuvo el segundo premio.

ESTRELLA FUGAZ

2010-09-16T10:20:00.000-07:00

ESTRELLA FUGAZ

Pedí tres deseos, me dije a mi mismo cuando la ví.
Nunca había visto una estrella fugaz. Nunca la cola de pavo real desplegándose en el cielo. Nunca la cabeza esplendorosa, tal vez resto de un planeta con una cultura superior y en la que sus habitantes convivían en perfecta armonía.
Ya iba por el segundo pedido cuando me dí cuenta. No había estrella fugaz, solo el reflejo de la luz de un auto proyectada sobre la superficie de una bandera argentina colgada de un cable, huella quizás, de los sueños de triunfo albergados por el reciente mundial de fútbol o testimonio de ilusión concretada en el mundial de jockey ganado, estoicamente, por las leonas.
-¿Tenés un pucho?-
Estaba medio borracho. Las palabras se le caían de la boca mezcladas con la baba.
Sobre la avenida casi no había tráfico. Desde el exterior del bar, el televisor vomitaba imágenes de violencia, miseria y hambre en el gran show nuestro de cada día.
-¿tenés un pucho?- me repitió
La bandera seguía colgada del cable. –Pedí tres deseos- me dije.

EN BUSCA DE LA PERFECCION

2010-09-11T20:46:00.000-07:00

EN BUSCA DE LA PERFECCION

Cuando el escritor comenzó con su relato advirtió que sentía algo que hacía rato no experimentaba y que lo transportaba a sus inicios de joven inexperto y sin éxito.
Cada palabra que salía de su lapicero era seguida por un dolor agudo en el pecho. A medida que se internaba en el texto, su pesar era mas profundo. Estaba sudoroso y exaltado. Nada de lo que sucedía en su derredor lograba extraerlo de su tarea. Cada idea era una bomba que estallaba contra el papel. Al tiempo que lo terminaba comenzó a llorar de una manera irrefrenable, como cuando había perdido a su madre. Una agonía abominable sacudía su cuerpo espasmódicamente mientras oprimía la birome con una fuerza tal que hizo que esta se partiera en dos pedazos.
Y sin embargo se sentía vivo. Vivo como hacía tiempo estaba dudando si lo estaba.
Al rato, mas tranquilo y luego de fumar un cigarrillo, leyó el cuento.
Era bueno, si, es mas, algo como hacía rato no escribía, pero no podía entregar algo tan rústico, tan sin trabajar, a sus lectores.
Al otro día comenzó la dedicación.
Sustituir una coma por un punto. Buscar sinónimos. Eliminar redundancias. Cambiar una palabra por una metáfora o sinonimia. Tachar, suprimir, intercambiar, mejorar.
Al cabo de quince días estaba hecho.
Ahora si, cada fonema, cada sintagma, cada oración ya no resistían metamorfosis alguna. Todas las aristas estaban pulidas. Todos los posibles errores, corregidos. El cuanto había sido bañado, perfumado, educado y vestido de etiqueta. Era perfecto, pero ya no transmitía nada.

EL ACTOR

2010-09-11T20:40:00.000-07:00

EL ACTOR

Aquella mañana, cuando el mundo se enteró que Max Prustella, el actor mas grande de todos los tiempos, había muerto, todos y cada uno de los habitantes del planeta, lloró por la desaparición de Espartaco, de Flash Gordon, del detective Mc Andrew, del eterno enamorado de la princesa Lily. Una sola persona lloró por Max Prustella.

BOTAS DE SIETE LEGUAS

2010-09-11T20:20:00.000-07:00

BOTAS DE SIETE LEGUAS

-Cincuenta pesos la media hora- dijo ella.
El le entregó el dinero en billetes de a diez.
-¿Querés ir al baño antes?-le preguntó ella.
-No, no gracias- contestó el y agregó –botas de siete leguas—
-¿Qué?- preguntó ella
-Las botas que tenés puestas, me hicieron recordar el cuento de pulgarcito ¿Nunca lo leíste?-
-Como para cuentos estoy yo- respondió ella y se internó en el baño.
Cuando terminaron ella comenzó a vestirse. El buscó la billetera que estaba sobre la mesa de luz- tengo treinta pesos mas, ¿otro ratito?-
Ella se dio vuelta para mirarlo mientras dejaba de enrollarse las medias- sos insaciable gordo!-, sonrió, se desvistió nuevamente y se introdujo entre las sábanas aún tibias. El se quedó sentado a un lado de la cama –Y dale!!-, dijo ella, - tenemos solamente quince minutos-
El la miró a los ojos y le acarició el cabello.
-Érase una vez un leñador y una leñadora…- comenzó a decir

CELESTE

2010-09-08T09:59:00.000-07:00

CELESTE

Desde este lugar todo es celeste. Celeste el mar. El cielo, celeste. De un celeste claro y angelical, como quisiera fueran la eternidad y la memoria. De un celeste profundo y manso.
Tus párpados descienden y, por siempre, quedo atrapado en tu mirada

AL OTRO LADO DE LA LINEA

2010-08-31T17:10:00.000-07:00

AL OTRO LADO DE LA LINEA

Eran sillas elegantes. De caño y tapizadas pero elegantes.
Estaban distribuidas en semicírculo delante del escenario donde había un atril tras un micrófono y tres de ellas, distintas a las restantes se apoyaban contra el telón de fondo.
-Sr. Aníbal Rodó, el jueves 27 a las 20.30 hs.-,decía la carta,- está usted invitado a presenciar la entrega de premios del cuarto certamen de cuentos “Ismael Garmendia”, así como a saber si sus textos integrarán la antología “Relatos del mas acá”, en la que nos honrara con su participación. Esperamos contar con su presencia -, y firmaba nada mas ni nada menos que Don Raúl Rodríguez, presidente de la academia de letras Ismael Garmendia, organizadora del concurso.
Algunos de los concurrentes se agrupaban de a tres o de a cuatro y hablaban fluidamente como si se conociesen desde años. Otros, salían al patio del recinto para encender un cigarrillo, mientras los demás, simplemente, observaban expectantes dejando traslucir sus nerviosismos en aguardo de los resultados. Yo estaba entre ellos.
Plaquetas y medallas eran los galardones para los primeros premios, pero lo que todos ambicionábamos, lo que todos anhelábamos, era integrar esa antología de 30 cuentos que, una vez editada en una tirada de 5000 ejemplares, sería distribuida por los colegios del país.
Tenía miedo. Pensaba si había usado las palabras correctas, las comas, los puntos, las metáforas, las intenciones.
Para que haya un ganador tiene que haber un perdedor. Pueden ser mas de uno los perdedores, pero el ganador siempre va a ser uno. No pueden ser muchos los ganadores y uno solo el perdedor, cavilaba.
El discurso dado por Don Rodríguez para comenzar el evento, parecía no acabar nunca , hasta que llegó el momento.
El profesor se ubicó en una de las tres sillas que estaban en el escenario y las dos personas que estaban sentadas a sendos costados se incorporaron para acercarse al atril tras el micrófono.
-A medida que los nombren-, dijo el mas alto de ellos –les ruego que suban al escenario a recibir su diploma y luego se coloquen tras la línea que está a nuestra derecha. -¡Y los integrantes de la antología son ...!- Rodó, me dije a mi mismo con todas las fuerzas y los sueños pujando desde mi interior – Carmen Urbide, por su cuento, Horóscopo Chino-
Un aplauso cerrado casi me hizo saltar de la silla. Una mujer rubia, entrada en edad pero muy bien conservada, subió por la escalera.
-Por su cuento “Por su mismísima culpa”- no es de Rodó, pensé – Pablo Echagüe-. Esta vez un joven con vaqueros y camisa fuera de ellos fue el que subió.
Rodó, Rodó, Rodó, gritaba interiormente mientras mujeres y hombres mayores y jóvenes, iban subiendo al escenario hasta abarrotarlo.
-Bueno- dijo el maestro de ceremonias – y cerrando este acontecimiento, quiero pedir un gran, gran aplauso para los ya integrantes de la antología-.
Miré a mi derecha, a mi izquierda, detrás, adelante. No había nadie, absolutamente nadie. Todos, pero todos todos los presentes integraban el maldito libro. El único que no estaba incluido en el, era yo.
No tenía fuerzas ni deseos de aplaudir, pero si no lo hacía, obviamente que los otros, al ser yo el único público presente, lo habrían advertido.
De repente una persona de las que estaba en el escenario empezó a aplaudir, y otra, y otra. Poco a poco, todos los que integrarían esa obra de la cual yo no sería parte integrante, se fueron sumando. Hasta Don Rodríguez y los dos hombres que habían estado entregando los premios estaban aplaudiendo.
_¡Grande, Rodó!- se escuchó un grito desde el fondo, entonces todos bajaron del escenario, me levantaron en andas y nos perdimos entre las luces de la ciudad.

ESTA TU NOMBRE

2010-08-25T16:15:00.000-07:00

ESTÁ TU NOMBRE

En cada palabra está tu nombre
En cada punto, en cada acento, en cada coma,
Y si en cada silencio es que se asoma
Te pido, por favor, no te me asombres

En cada amanecer, en cada ocaso
En cada sensación, en cada estrella
En cada transitar, en cada huella
Tu nombre me une si estoy hecho pedazos

En cada gota que la lluvia esparce
En cada flor bañada de rocío
En cada instante del recuerdo mío
En cada asombro nuevo, al despertarse

En cada silla, mesa, en cada lecho
En cada situación, en cada trance
Estará allí, cuando la muerte me alcance
En el último latido de mi pecho

TODOS Y CADA UNO

2010-08-17T16:07:00.000-07:00

TODOS Y CADA UNO

Apenas Gualtieri entró a su casa, lo primero que hizo fue encender el televisor e introducir el disco en el reproductor de DVD. Lo adelantó hasta llegar a la escena. -¿Cómo lo hace?- se dijo con una mezcla de sentimientos que oscilaban entre la admiración y el odio.
A diario, Sebastián Romero, ese hombre insoportablemente alegre con el que compartían el
Programa radial de crítica de cine desde hacían unos siete años, describía escenas de películas que hacían veinte, treinta años había visto, sin perder detalle alguno, repitiendo a la perfección cada palabra de cada parlamento.
-¿Cómo lo hacés?- le preguntaba Gualtieri -¿Cómo lo hacés?-. Y Romero sonreía a la vez que encogía sus hombros inocentemente.
Al día siguiente, Romero comentó, magistralmente, la película que había ido a ver un par de días antes y que estaban dando, aún, en el cine Monumental.
Finalizado el programa, Gualtieri se marchó del estudio casi sin saludar, dirigiéndose al cinematógrafo para presenciar la película citada por su compañero.
Se quedó a verla una, dos, tres veces, mientras se preguntaba cuál era la fórmula utilizada por Romero.
Durante la proyección de la tercera vuelta, ya cansado, Gualtieri se quitó los lentes y restregó sus ojos olvidando un poco su objetivo.
Al volver la vista a la pantalla no podía dar crédito de lo que estaba siendo testigo. Se quitó, nuevamente, las gafas y las limpió antes de volver la mirada a la pantalla.
No lo podía creer. Si, era él. El personaje principal de la película no era nada mas ni nada menos que su camarada Sebastián Romero. Pero no solo eso. Romero también era el malvado, y la muchachita, y el mayordomo, y cada uno de los extras.
Se marchó corriendo de la sala antes que en títulos dijeran –Dirección y producción, Sebastián Romero-.
Apesadumbrado, ya en el pasillo del complejo, vió a los acomodadores de las distintas salas charlando entre si. Todos eran Sebastián Romero. Y el pochoclero, y los de la boletería.
Guagliardi se resistía a aceptar lo que estaba sucediendo. Seguramente era su obsesión la que lo estaba llevando a la locura.
Fue hasta la parada de taxis y subió a uno dejándole una propina al muchacho que abría las puertas.
-Gracias- dijo Sebastián Romero. Cerró la portezuela del vehículo y guardó los veinticinco centavos en su bolsillo.

MALOS SUEÑOS

2010-08-03T15:35:00.000-07:00

MALOS SUEÑOS

Soy perfectamente consciente de que soñar con sangre es de mala suerte. No obstante eso, no puedo evitar soñar con ella constantemente. Me imagino el espeso líquido rojo corriendo a borbotones por mis venas y eso, para alguien que se precie de estar intachablemente muerto como yo lo estoy, es mal presagio. Muy mal presagio.

UNA LINEA

2010-08-03T10:00:00.000-07:00

UNA LINEA

Una línea divide mi historia por comenzar de mi relato ya acabado.
No un punto. No una coma. No un espacio vacío.
Una línea. Una sucesión de puntos sin principios, sin final.
Una línea tan endeble como la que divide la razón de la locura, como la que divide el amor de la indiferencia, como la que divide la vida de la muerte.
Una línea que podría ser la línea de una carta, la línea de una mano, una línea de colectivo.
O la línea de una carta que se lee en una línea de colectivo apoyada sobre la línea de una mano.
O la línea de una mano donde se lee que una línea de colectivo nos traerá la línea de una carta.
O una línea de colectivo que avanza mientras uno no la ve porque está leyendo la línea de una carta al mismo tiempo que cruza la calle sin mirar y que hubiera mirado si hubiera sabido lo que decía la línea de su mano.

EL NEGOCIADOR

2010-07-30T15:40:00.000-07:00

EL NEGOCIADOR -Cuarenta y cinco días- -Treinta- -Cuarenta y cinco- -Treinta es mi última oferta- dijo la muerte –tenés un mes para terminar tus asuntos pendientes, firmá acá- Él firmó – treinta días – dijo, y agregó – vos siempre te salís con la tuya – -Te voy a estar esperando- le respondió ella con una sonrisa sarcástica mientras cerraba la puerta tras de si dejándolo solo en la oficina oscura . -Treinta días- dijo y se recostó sobre el respaldar de su sillón –acá los plazos los pongo yo- abrió el cajón del escritorio, sacó el revólver y se voló la cabeza

SILENCIO, SEÑORES

2010-07-28T15:25:00.000-07:00

SILENCIO, SEÑORES

Silencio, señores
está pasando un poema
cojea de una pierna
pero, aún así, su mirada sigue altiva
Silencio, señores,
está herido y, sin embargo,
lleva y una flor clavada en cada mano
y un fuego incontenible nace de su aliento
Silencio, señores,
esto no es broma
que nadie se atreva a respirar acaso
que nadie mueva un músculo de su alma
ni tan siquiera su ala aquella mariposa
Silencio señores
que lleva bronca acumulada en el pañuelo
y risas, y lágrimas
y un montón de amores y misterios

UN LLAMADO

2010-07-13T15:35:00.000-07:00

UN LLAMADO

-Hola
-Hola, ¿quién habla?
-¿Estoy hablando con Dios?
-Si, pero, ¿quién habla?
-Fabián, Fabián Robledo, Maestro
-Maestro un corno, ¿quién le dio mi número?
-Lo busqué en guía
-¿En las páginas amarillas?
-No, en la parte de adelante, en la común, donde figuran los apellidos
-¿En la última edición?
-Si
-¿Cómo pueden haber conseguido mi número?
-No sé
-¿y hace mucho que le llegó la de este año?
-Y, ya la están por renovar
-¿y cómo no llamó antes nadie?
-Qué se yo, se creerían que era una joda
-Espere un poco,¿ tiene la edición anterior?
-Si
-Busque ahí, a ver si ya figuraba
-Epa, epa, que los minutos corren
-Corren un corno, pida cobro revertido que yo pago
-Está bien, aguante un cacho, a ver, a ver, Di Lorenzi, Di Marco, si, Dios, Dios, acá está
-¿Y es el mismo número?
-Espere un poquito, si, es el mismo
-¿y en la edición anterior?
-Paremos un poco, usted puede ser todo lo Dios que quiera pero yo mañana tengo que laburar...
-Bueno, está bien, perdone pero, ya sé, dígame, tiene alguna guía anterior?
-Y, desde que tengo teléfono
-¿Y eso desde cuando es?
-Que se yo, desde el 72 mas o menos
-¿Y tiene la de ese año a mano?
-Si, pero, no sea impaciente... va a tener que esperarme un cacho
-Dele tranquilo ....¿Robledo me dijo que se llamaba?
-Para usted Fabián, Uy, ¡cuando les cuente a los muchachos!!!
-Van a decirte que estuviste chupando, dale, buscá que te espero
-Umm, si, acá está, .. y es el mismo número por si era lo que quería saber.
-Y, si, si no me lo cambiaron nunca
-¿Y jamás lo habían llamado antes?
-No
-Qué raro
-¿Te parece?
-Y, si, vos sos lo mas, loco
-Gracias, pero
-¿Pero qué?
-Si yo soy lo mas, ¿por qué nadie me llamó en todo este tiempo?
-Qué se yo
-Y vos, ¿por qué me llamaste, Fabi,...te puedo llamar Fabi?
-Como no vas a poder, Flaco
-Bueno, ¿por qué me llamaste?
-¿Qué?
-¿Qué por qué me llamaste?
-yo, por...
-¿Por qué?
-Por... por curiosidad
-¿Por curiosidad?
-Si
-¿Por qué no te vas a la mierda?, ¿Qué te pensás que soy, un fenómeno de circo?
-No lo tome así, Maestro
-¿Y cómo querés que lo tome?
-Si, es verdad, perdone, pero me tengo que ir a apolillar, vió, mañana entro temprano
-Si, claro
-Chau, Don Dios
-Chau y gracias por llamarme,...... ah, Fabi
-¿Qué, Maestro?
-¿Me llamás mañana?

EVOLUCION

2010-07-12T15:30:00.000-07:00

EVOLUCION

Sabido es que, cuando los hombres desaparecieron de la faz de la tierra, los dinosaurios retornaron para volver a ejercer su reinado. Pero esta vez, el planeta era testigo de una especie mas evolucionada, capaz de convivir en comunidades, transformar las materias primas en productos elaborados, realizar intercambios por medio del trueque y cultivar las ciencias y las artes. Prueba de ello son las ruinas de los edificios que habitaron, artesanías, cuadros, esculturas y hasta un pequeño texto en el que reza “Cuando despertó, Monterroso todavía estaba allí”

HUMAN STORY

2010-07-12T15:25:00.000-07:00

HUMAN STORY

¿Cómo nadie lo había visto?,-pensó - nos habían engañado, si, nos habían engañado, y lo habían hecho con artilugios tan sencillos que hasta un niño se habría dado cuenta. Ese era el problema, no éramos niños, éramos adultos, adultos responsables, adultos serios, adultos amargados que en lo único que pensaban era en sus obligaciones-.
Hacía rato la idea iba macerando en su cabeza.
Contrariamente a lo que la mayoría de la gente pensaba, no éramos nosotros quienes abandonábamos a nuestros juguetes. Eran ellos los que seguían sus propios destinos y elegían apartarnos de sus vidas.
¿Tan soberbios éramos?
¿Tanto nos costaba admitir que, cansados ya de nuestra falta de imaginación, del sometimiento a rutinas intolerables, de obligarlos a ser los protagonistas siempre de las mismas fábulas, de compartir iguales parajes, de exigirles a admitir eternamente los mismos finales, no podían terminar siendo la causa irreductible de su abandono?.
Ahora estaba seguro que sus soldaditos de plástico se habían marchado a lidiar guerras distintas y mas apasionantes a las que él los esclavizaba. Muñecas y muñecos, hartos de tener que enamorarse por “Poder”, de la pareja impuesta por una niña, habían volado en busca de ese amor que les diera sentido a su existencia.
Triciclos, baleros, yo-yos, desaparecidos, creyendo que habían sido nuestros padres los autores de tales secuestros, pero era el camino a la libertad el que había arrastrado a esos seres, para nosotros inertes, al país del Nunca Jamás.
Y los que se quedaban, los que no podían marcharse, debían aceptar la única opción que les quedaba en pos de su cruzada, el suicidio. Muñecas de goma ejerciendo la putrefacción sobre sus propios cuerpos. Peluches introduciendo polillas en su interior y causando una desintegración paulatina y denigrante. Canicas partiéndose por su propia voluntad al aplicarse, a si mismas, velocidades que, sabían, que no podrían soportar al impactar contra otra de sus iguales, barriletes perdiéndose en el infinito.
Cuál era la razón?, venganza?, o respondían al armado de un orden supremo que debía cumplirse costara lo que costara?.
Certero era pensar que el caos reinante en el mundo se debía a su abandono.
Sabía cuán distintos seríamos los seres humanos si nunca hubiéramos renunciado a nuestros juguetes.
Y ahora, su último juguete, el caballito a cuerda con Búfalo Bill, había desaparecido. Sabía que no quedaba esperanza alguna. Que no tenía escapatoria. Que su destino era inexorable. Que se convertiría en un ser humano marchito y sin esperanzas, un montón de cenizas circulando entre millones de montones de cenizas. Salió de su casa a caminar un poco. Antes de hacerlo, tomó una vieja campera que hacía años no usaba.
La calle estaba desierta. Hacía frío. Levantó el cuello del abrigo e introdujo sus manos en los bolsillos. Algo duro ,redondo y suave reposaba silencioso dentro de uno de ellos. Una canica.

LAS COSAS POR SU NOMBRE

2010-06-13T12:44:00.000-07:00

LAS COSAS POR SU NOMBRE

-¿Ramón?-

-Si, Ramón ¿qué tiene?-

-No, no, nada.-

-¿Qué, no puede un televisor llamarse Ramón?-

-No, lo extraño no es que un televisor se llame Ramón, lo extraño es que un televisor tenga nombre propio-

-En casa todo tiene nombre-

-¿En serio?

-Te juro, la cocina, por ejemplo, se llama Analía, el diván, Orfeo, la cama, Afrodita-

-Qué loco!!!, y el modular?

-El modular, Ezequiel, todo en casa tiene nombre. Mi esposa y mi hija me ayudan a bautizar las cosas-

-Ah, tenés una hija?-

-Si-

-Y, ¿cómo se llama?-

-Hija. ¿cómo se va a llamar?-

ANTIHISTORIA

2010-06-13T10:06:00.000-07:00

ANTIHISTORIA

¿Toda historia debe tener un final?, ¿Toda historia debe tener un principio? Y en ese caso, ¿qué es un princpio?, ¿qué un final?. ¿Puede una historia admitir dos finales?, ¿tres?, ¿infinitos finales?. ¿Cuántos principios?. ¿Puede comenzar por el final y terminar por su inicio?¿Y si ambos son coincidentes?.¿Se podría resumir una historia en un punto?, ¿en una coma?, ¿en un signo de admiración o de pregunta?, ¿en una hoja vacía?, ¿en un acento?.

Mi historia no tiene principio ni final y, sin embargo, es historia. Porque también es historia lo que jamás fue, lo que no es, lo que nunca será. Quizás mas historia que todas las historias narradas por el hombre. Quizás se resuma en el humo de un cigarrillo, en un vaso de alcohol o un café amargo. En una promesa que nunca fúe cumplica porque nunca fue hecha. En un vacío. En un silencio.

CADA UNO DE ESOS ENCUENTROS

2010-06-13T09:25:00.000-07:00

CADA UNO DE ESOS ENCUENTROS

Cuando salió de su casa eran las siete treinta. Aunque la cita era a cinco cuadras siempre le había gustado ser puntual. -Ponete la chalina que hace frío- le dijo su esposa cuando se estaba por marchar. Buscó la prenda en el perchero, en el placard, pero al ver que no aparecía, y a sabiendas que eso lo demoraba, se fué sin ella. Ya en la vereda se arrepintió de no haberle hecho caso a amanda.

Hacían ya varios meses que, por distintos impedimentos, la reunión había tenido que ser postergada. Cuando Roberto lo llamó para decirle si tenía tiempo el jueves a las veinte, hora y día en que acostumbraban encontrarse se puso contento.

Los dos fueron puntuales.

Germán, el mozo, les acercó los cafés que daban el toque final al escenario. Se quitaron sendos abrigos, los acomodaron en los respaldares de sus respectivas sillas, se sentaron y , antes de despedirse, se quedaron durante dos horas en el mas profundo de los silencios, como en el encuentro anterior, como en el anterior al anterior. Como en cada uno de esos encuentros.

LOS SIAMESES

2010-06-04T10:28:00.000-07:00

LOS SIAMESES

Operación exitosa. Siameses eternamente unidos.

¿QUE PASA POCHO?

2010-05-28T20:36:00.000-07:00

¿QUÉ PASA POCHO?

Noche de lucha
¿Qué pasa Pocho?
El techo tipea, charlatán
Y no es la lluvia la que chapotea
Son balas, Pocho,
Somos desecho
La pucha, Pocho,
No queda ni choclo pa¨ los chicos
Ni pochoclo, ni leche, ni puchero,
Ellos se manchan, chapucean,
Hurgando entre la dicha

buscando alguna hilacha
Aunque sea solo un cacho
Y vos, Pocho,
Te vas hundiendo en un charco rojo oscuro
Como un chiquero
Las balas chirrían
Los caranchos hoy salieron al acecho
No les importa que sea la pena mucha.
Ya nadie escucha
Y hay una escarcha que te duele como un chelo
¿Qué pasa Pocho?
El plomo choca contra las casuchas
Y la esperanza, te digo, ya no es mucha
¿Qué pasa, Pocho?
Nos empujan cual judíos a la ducha
Y ésta noche, que corta como un hacha
Y esta luna, vestida de capucha.

Claudio "Pocho" Lepratti - 1966 - 2001

ESA PALABRA

2010-05-19T16:32:00.000-07:00

ESA PALABRA

Una palabra, no más que una palabra.
Tenía que existir, si, de eso estaba seguro, pero, dónde estaba?
Había trabajado meses en el poema. Quién sabe cuanto tiempo lo había soñado. Quizás lo acompañaba desde la niñez. O tal vez desde su nacimiento, o desde el momento en que su madre lo había concebido.
Pensó que hasta podía ser una cuestión genética. ¿Podría un poema transmitirse o ir armándose de generación en generación a través de los cromosomas, hasta que un eslabón de esa cadena, al fin, le diera vida?.
¿Habría pensado el título su tatara-abuelo?, ¿una coma su bisabuelo?, ¿un punto su padre?
¿Un verso su abuela y cada uno lo habría guardado en su memoria para que él, con sus dieciocho años, pudiera concretar la obra?
Una palabra le faltaba, solo una palabra entre los millones de palabras que el ser humano articulaba, cabía en el poema. Sabía el número de letras que debía tener, sus sílabas, la manera de pronunciarla al momento del recitado, pero ¿cuál era?, ¿cuál era?.
La palabra era mas que una obsesión, era la razón de su existencia. Ella sola, había cobrado mas jerarquía que el poema mismo.
Jornada tras jornada, creía que la cabeza le iba a estallar y, al hacerlo, las letras salpicarían las paredes. Estarían allí todas las grafías del alfabeto, como en un pizarrón infinito y entre esos símbolos y en una de sus millones de sus combinaciones, hallaría esa palabra escondida.
Los días se hicieron semanas, las semanas meses, los meses años y la palabra nunca apareció. La idea de darle un corazón a ese poema que, sin esa palabra, era un cuerpo muerto, fue haciéndose cada vez mas espaciada, hasta que el olvido o la resignación fueron piadosos con el.
Tal vez, pensó, había habido una falla en el enlace genético.
El muchacho se hizo hombre y el hombre padre y una mañana su hijo balbuceó una palabra. –Esa- dijo él.

LA DANZA DE LA LUNA

2010-05-18T16:13:00.000-07:00

LA DANZA DE LA LUNA

Noche.
El año 1.818 navega por las arterias del tiempo.
En algún lugar, dos hombres juegan a ser hombres mientras la luna juega a ser la luna.
Los dos hombres danzan al influjo que impone ésta, que los atrae y los repele como a la marea.
Por momentos, sus espíritus son los espíritus de dos montañas, de dos océanos, pero también por momentos, son dos hojas amarillas con las que el viento se entretiene a su antojo.
Ellos danzan, despliegan sus plumas de pavos reales mostrándole al destino que pueden mas que lo que su capricho les asigne.
Danzan y la luna es un reflector que los sigue a donde se mueven sus pasos de bailarines.
Uno es alto y delgado como una garza.
Su piel oscura como las sombras, se tensa para evitar que los músculos abandonen el sostén que le ofrecen sus huesos.
Se sacude espasmódicamente como poseído, invocando la sabiduría de sus ancestros y la fuerza de sus dioses. No pide lluvias, no pide que la tierra bendiga sus semillas para que doradas espigas le den el alimento a su pueblo. Hace rato ya que cambiaron arado por lanzas. Pide coraje y fortuna para salir airoso del combate que lo enfrentarán a los casacas rojas.
A kilómetros de allí, la misma luna ilumina la danza que el otro hombre, enfundado en su uniforme de gala, comparte con una dama de morenos bucles y mirada inglesa.
Los otros soldados danzan dentro de palacio, pero él sabe que esa no es una noche cualquiera, que la danza debe ser diferente por que diferente es la luna. A pesar de demostrar indiferencia a la jornada que se avecina, todo el día se há pasado rezándole a su dios. –El va a estar siempre con vos-, le dijeron sus padres cuando se marchó a ese continente desconocido. A ese continente de bestias y salvajes. A ese continente donde ni siquiera la luna era la misma.
A la noche siguiente, la luna es una luna mas feroz, mas implacable.
Ilumina, si, pero los cuerpos no proyectan sombras porque están adheridos al suelo, como si el mismo suelo los hubiera atraído hacia el impidiéndoles levantarse.
Hubo una danza, si, como un gran baile de disfraces donde la madera y el acero fueron los materiales preponderantes, donde plumas y chalecos rojos se mezclaron , y no se sabía quien portaba casco y quien melenas de plumas de colores, quien era el amigo y quién el enemigo.
Los dos hombres están abrazados, uno sobre el otro, después de haber danzado al compás que pensaron que ellos imponían, proyectando sus sombras con la luz de la luna, ignorantes de que era la luna la que imponía el paso, la luna la que movía los hilos, la que usó sus cuerpos para danzar su danza hasta que, aburrida ya de ellos, decidió ponerle fin para ir en busca de otros hombres.

EL CIGARRILLLO

2010-05-16T11:09:00.000-07:00

EL CIGARRILLO

-Maestro, ¿tiene un cigarrillo?
-no, no fumo
-¿quiere uno?
-no, no te dije que no fumo?
-Bueno, no se ponga así, a lo mejor viene alguien, qué se yo, a lo mejor una chica, linda, vió?, de ojos de madrugadas, cuerpo celestial, y le pide uno
-no me interesa
-¿la chica?
-No, el cigarrillo
-¿Qué cigarrillo?
-el que usted me ofreció
-yo no le ofrecí nada, yo le pedí un cigarrillo
-y yo le dije que no fumo
-pero puede llevar un paquete igual, de alguien que se lo olvidó en el trabajo y usted se lo está alcanzando hasta donde esa persona vive
-En ese caso no lo podría convidar
-¿por qué?
-porque el paquete no sería mío
-¿y usted qué sabe si el dueño no me querría convidar?
-no
-¿por qué?
-porque lo conozco
-¿lo suficiente?
-bastante
-bastante no es lo suficiente
-para mi lo es, ¿y usted?, qué haría si yo le pido un cigarrillo de un paquete que no es suyo?
-usted no fuma
-¿Cómo lo sabe?
-me lo dijo recién
-le pude haber mentido
-¿fuma?
-quién sabe
-¿fuma?
-no sé
-¿quiere uno?
-mi viejo se murió por el pucho
-¿quiere uno?
-y mi tío
-¿quiere uno?
-Doce años tenía yo cuando probé el primero. Fue en los carnavales de provin
-¿Quiere uno?
-Y las esperas, cuando ella no llegaba
-¿quiere uno?..., eh, maestro, ¿quiere uno?

LA MAYORIA DE LAS VECES

2010-05-16T10:48:00.000-07:00

LA MAYORÍA DE LAS VECES

Te acordás?, hace un tiempo estaba vivo
Respirar no era mas que un complemento
La risa era el único objetivo
La pasión, el único alimento

El reloj ya dio dieciséis minutos
Se acaba de pasar mi cuarto de hora
Hace unos años, princesa te habría dicho
Hoy apenas si te trato de señora

No importaba si el sol flameaba brioso
O de luna estaba hecho el cielo raso
El pecho era la llave de esa puerta
Que nos ponía las estrellas en los brazos

Ya no miro con ese encantamiento
Que te decía –acá estoy, soy tu esclavo-
Dejo los platos sobre la mesada
La mayoría de las veces, ni los lavo

DESDE QUE TE VERÉ

2010-05-16T10:30:00.000-07:00

DESDE QUE TE VERÉ

Me acuerdo que mañana me encontré con Mirna. Me acuerdo que será un encuentro esplendoroso. Ella se pondrá su vestido de colores y flotará como una pluma en el aire cálido. Hace ya del mes que viene que no la veo, pero es solamente hallarme con sus ojos mansos y perder, absolutamente, la noción del tiempo.

SI ME DOLIERA

2010-05-08T11:06:00.000-07:00

SI ME DOLIERA

Me duele este dolor que no me duele
Y es por no sentir dolor que duele tanto
Es tanto el dolor que, hasta el espanto,
Duele menos que el dolor que doler suele

Que si doliera, tal vez, no dolería
Como debiera doler si me doliera
Duele tanto que hasta duele por fuera
Porque doliera, Dios, qué no daría!!

Pero no duele y doler debería
Si me dolieras, dolor, si me dolieras
Cuán menor sería el dolor que sentiría....

CUANDO ALGUIEN MUERE

2010-04-28T19:02:00.000-07:00

CUANDO ALGUIEN MUERE…
A Ariel

-Pegále en la cabeza, pegále en la cabeza-
El viejo escuchaba las palabras como desde lejos. Un zumbido terrible lo envolvía todo
-¡Dale, viejo de mierda, decíme dónde guardás la guita-
Cuando alguien muere, una biblioteca se incendia.
La frase le daba vueltas y vueltas en el cerebro hasta marearlo, como una calesita, como una calesita donde estaban todos. Borges, arriba del caballito, Kafka con las rodillas encogidas tratando de entrar en el autito destartalado, Tuñón, Marechal. El mismo Benedetti intentando arrebatar la sortija para hacerse acreedor a una vuelta mas.
-Te juro que la tiene acá, el hijo de puta no confiaba en los bancos-
El petizo trataba de convencer a los otros que ya casi desistían de la empresa
Cuando alguien muere una biblioteca se incendia.
Era una librería de barrio, pero los tenía a todos. Bradbury, Baudelaie, Onetti, ¿Quién lo había dicho?.
Los siete locos jugando a la rayuela en los estantes. El principito haciendo preguntas debajo de una planta de naranja lima.
-Seguro que está por acá, pegále, pegále al guacho que tiene que decirnos-.
El día que cerró se los llevó a todos con el. En cajas, en estanterías, en el horno de la cocina. La casa entera olía a papel, a novela, a poesía.
El último en irse pateó el bracero encendido que lo protegía del frío en las noches de invierno.
Cuando alguien muere…Sería Hemingway?
El fuego se trasladó a la tela, a la madera, al oxígeno.
Cuando los bomberos llegaron, la casa no era mas que cenizas. El viejo no era mas que cenizas., las paredes eran cenizas, el recuerdo era cenizas.
Nadie pudo entender por qué solo los libros estaban intactos.

DISCULPE USTED, SEÑORA

2010-04-28T10:29:00.000-07:00

DISCULPE USTED, SEÑORA

Disculpe usted, señora

pero se le escapó un gorrión de la mirada

y no es cuestión vió?

si usted los tiene, tendría que cuidarlos.

Hé sabido de gentes que de un día para el otro

se largaron a despilfarrarlos

así, sin avisar

así, sin avisarse

así, como si no importara

Está bien, ya sé que el perfume de sus ojos

debe atraer colibríes a raudales

y que sus párpados no son cerrojos

pero es que últimamente

andamos tan faltos de gorriones!!!

EL PERSONAJE

2010-04-27T10:04:00.000-07:00

EL PERSONAJE

El profesor Guardia se sacó los lentes luego de concluir la lectura. Su joven alumno lo contemplaba impaciente mientras golpeteaba con los dedos sobre la mesa del bar.
-Mire Arriola- dijo Guardia, -realmente no sé por qué me há citado aquí. Por un lado me halaga que usted me haya hecho leer su texto, el cual, según mi humilde óptica y a pesar de no estar concluído, es el mejor logrado de todos los que há escrito, pero usted sabe de mas esto que le estoy diciendo, por lo tanto, no entiendo la razón de ésta reunión-
Arriola se pasó la mano por los labios, nervioso- Necesito un final profesor-
-No creo que sea así-, contestó el catedrático- usted sabe que este relato, por mas que busque y rebusque, admite un solo final
-Por eso lo hé citado, Guardia- el joven tomó fuertemente por la muñeca al ilustrado –perdón, no fue mi intención, pero el texto tiene que tener otro final!!!-
Sofrénese, Arriola. Entiendo su pasión y la respeto. Cuando joven yo también vibraba así con cada cuento que escribía. Era cada uno de sus personajes. Cada situación irresoluta me irritaba casi al grado de la violencia, pero no quiero que le pase eso a usted. Usted es un joven inteligente y como tal debe aprender a controlarse. El texto, tal cual está desarrollado, y usted lo sabe, admite un único desenlace, la protagonista debe morir-
-NO!!!-, gritó el muchacho a la vez que golpeaba con vehemencia la mesa y se ponía de pie.
Varios parroquianos asistentes al sitio lo miraron.
-Bueno, Arriola- el profesor tomó sus apuntes de sobre la mesa – si se va a poner así yo me retiro-
-No, no, …, perdón, perdón profesor- se disculpó el alumno – no se vaya, se lo ruego, usted me tiene que ayudar a encontrar una salida-
-Disculpe… Germán, no le molesta que lo tutee no?-
-No, por favor-
-No entiendo el problema de tener que concluir este relato de la única manera que puede y debe terminar-.
-Profesor, no puedo matar a Mónica!!!-
-¿Por qué?
- Porque la amo profesor, ella es perfecta, es la mujer mas hermosa y pura que existe-
-Perdone que lo contradiga, Germán, pero ella no existe-
-Si, si que existe!!- los ojos de Arriola eran dos llamas en medio de la oscuridad -¿No se dio cuenta profesor?, ¿No se dio cuenta que ella es la mujer que todos anhelamos?, ¿Qué si destruyo su vida destruyo la mía?
-Es un personaje, Arriola-
-No, no es un personaje, es la mujer de mi vida, de mis sueños, es la única mujer!!-
-Usted necesita ayuda psicológica, muchacho-
-Usted la necesita, usted es un viejo mediocre que entregó todos sus sueños a cambio de un plato de comida, no tiene ni la menor idea de lo que es amar a alguien hasta el punto que se vuelve tan necesaria como la sangre!!!-
Guardia no hizo tiempo a reaccionar. Antes que se diera cuenta, Germán Arriola sacó un revólver de su bolsillo y se voló la cabeza.
Mónica comenzó a llorar. Desesperadamente arrojó su lápiz contra la pared y apretó fuerte el papel haciéndolo un bollo con su puño.
Sabía que no existía otra solución.
Que esa era la única forma en que podía y debía culminar su cuento.

CUANDO TE DESCUIDES

2010-04-25T11:41:00.000-07:00

CUANDO TE DESCUIDES

A Fernanda Ruza

Anda despertando gorriones, gaviotas
Que habían olvidado lo dulce del vuelo
Hallando alegrías que ya estaban rotas
Flores extraviadas dentro de un pañuelo

Anda, imperceptible, por viejos placares
Dama de la noche, suele oler a incienzo
Suprimiendo risas que no son reales
Corriendo cobijas, encendiendo el fuego

Anda, de puntitas, generando historias
Libélula breve, duende del anhelo
Que, sobre las mesas de las soledades
Va sirviendo sueños

Anda prometiendo lo que es imposible
Que, yo no sé cómo, termina cumpliendo
Anda por aquí, por allá, no sé cuándo
Cuando te descuides, te está sorprendiendo.

UNA TARDE DE ESTAS

2010-04-25T11:29:00.000-07:00

UNA TARDE DE ESTAS

Una tarde de estas me voy a buscarte
Y hasta, quién te dice, me estés esperando
No preguntes donde, ni por qué, ni cómo,
No preguntes cuándo.

Una tarde de éstas me pinto una estrella
En ésta mirada, que, a menudo, asusta
Llenaré mi boca de palabras bellas
Como a vos te gusta

Una tarde de éstas me tomo una nube
Caminar no puedo, los huesos rechinan
Aspiro profundo, me sacudo el polvo
Y me bajo justo, justito en tu esquina

Tal vez sea mañana o en un millón de años
No te desesperes, no te pongas loca
Una tarde de éstas. Sabés que te extraño
Y sin vos la risa, te juro, es tan poca….

EL IDIOTA

2010-04-10T19:33:00.000-07:00

EL IDIOTA

Parece una sonrisa. La comisura derecha del labio levemente elevada deja entrever los dientes amarillos. La cabeza le cae hacia el lado opuesto. Es como si la boca intentara encontrar su propio equilibrio. La mujer le seca el hilo de baba con un pañuelo como hace 5 minutos, como hace 10 minutos, como hace 15 minutos, como hace trece años.
El no ofrece resistencia al cinto que lo ajusta a la silla. El pecho apenas si se mueve con la respiración.
El hombre con la nena en los brazos los observa desde su altura. Viene desde el otro lado de la villa. Dice que no sabía nada, que sino hubiese venido antes. Es rubia, la nena. El idiota tiene los ojos abiertos como en una expresión de asombro.

Acérquese,le dice la mujer.
La nena empieza a sacudirse en espasmos demasiado repetidos. Está pálida.
Hace calor, y más debajo de esas chapas.

Acérquese, no tenga miedo, insiste la mujer; y el hombre se acerca a la niña que se sacude como si estuviese aferrada a un cable de electricidad.
El hombre se acerca más. El rostro de la niña es el rostro de la luna.
Sobre su falda- dice la mujer-, no se va a caer.
El hombre deposita a su niña sobre la falda del idiota. La mujer toma las manos de este y las apoya sobre el pequeño pecho. Los espasmos cesan. El hombre llora. Toma a la niña y la aprieta contra si. Hasta parece que el pequeño rostro tuviese más color.
Un olor horrible lo invade todo. Debajo de la silla del idiota un charco de orín juega a ser lago amarillo.
Venga mañana- le dice la mujer- Le debo algo?- comenta el hombre – Venga mañana- repite la mujer.
Ya solos, la mujer enjuaga el charco con un trapo de piso. Piensa en poner las manos del idiota sobre la propia cabeza de este, pero ya lo hizo demasiadas veces.
Le duele la espalda, mira a su hijo, saca el pañuelo y le limpia nuevamente la baba.

EN ESPAÑA

2010-04-02T11:12:00.000-07:00

EN ESPAÑA

-En España…!!- dijo mientras sonreía.
España, pensó con la postal frente a sus ojos. Ella nunca había querido ir a España. Odiaba a Lorca, a Machado, a Hernández. Odiaba las plazas de toros, la alhambra de Granada, las cuevas de Altamira, odiaba a Serrat, a Sabina, a Serrano. Odiaba cada centímetro cuadrado de esa tierra, pero había cumplido el sueño que él, su padre, tanto había anhelado y jamás había podido concretar.

DESCONOCIMIENTO

2010-04-02T11:08:00.000-07:00

DESCONOCIMIENTO

Hay una sonrisa para cada persona
Aunque muchos no lo sepan

LA HERENCIA

2010-04-02T11:05:00.000-07:00

LA HERENCIA

-En el momento exacto en que conocí a tu madre-, dijo el hombre a su hijo – sonaron campanas-
-Obvio, papá, era mediodía y estabas frente a la iglesia- contestó el muchacho.
-Y volaron las palomas-agregó el padre.
-Asustadas por el ruido de las campanas- respondió nuevamente el hijo.
-Sonaron fanfarrias-
-Era un 25 de Mayo, viejo, la vieja me lo contó mil veces-.
El hijo creció y fue padre, y cuando el hijo del hijo se transformó en muchacho su padre le dijo –en el momento exacto en que conocí a tu madre sonaron campanas…

PEQUEÑO DETALLE

2010-04-02T10:55:00.000-07:00

PEQUEÑO DETALLE

Esta ciudad está repleta de Romeos y Julietas
Pero todos están vivos

NECESIDADES

2010-04-02T10:51:00.000-07:00

NECESIDADES

-Señor, tiene una monedita?- le preguntó el chico al hombre de traje y corbata.-No-, respondió éste. Entonces el niño sacó una moneda de su bolsillo, se la entregó, y se fue sonriendo.

BAJO AMENAZA

2010-04-02T10:32:00.000-07:00

BAJO AMENAZA

Sabía que no se iría. Miles de veces amenazó con dejarla pero jamás había cumplido su promesa.
Noches sin dormir, lunas siniestras acechando al hombre de su vida para llevárselo, ahora desaparecían.
Había aprendido a conocerlo. Sabía que no era mas que otro chantaje. Que sus besos no se irían tras otra. Que el abrazo por el que habría dado su vida jamás la abandonaría. Y lo odió por eso.

VAS A VOLVER

2010-04-02T10:26:00.000-07:00

VAS A VOLVER
Vas a volver.
Vas a volver una noche gris como gris era la noche en que te fuistes.
Sé que vas a atravesar esa puerta y el te estará esperando.

NADA MAS LO QUE SE CUENTA

2010-04-01T20:23:00.000-07:00

NADA MAS LO QUE SE CUENTA

Historias muchas se cuentan
Tantas como las estrellas
Historias fieras y bellas
Duras cual la vida misma
Desentrañando sofismas
Embarazando fantasmas
Desempolvando la calma,
Cultivando paradigmas

Y jué en una noche oscura,
Solo la luna brillaba,
El silencio que reinaba
Entre esos cuatro paisanos
Se tocaba con la mano.
El viento los despeinaba

El que parecía el mas viejo
Amenazó, con trabajo,
Lanzar un escupitajo
Sobre el juego distraído,
Tal vez, buscando un chasquido
Que, al silencio, hiciera un tajo

Casi se agrietó la boca
De tanto tenerla muda
Cuando la voz medio ruda
Comenzó con el relato
-Cuentan de un indio nonato
que, antes mesmo de nacer
jue tildao’ por el poder
proscripto por desacato

El mismo que, indiferente,
Descidió nacer igual
Para hacerle frente al mal
Luchar por el marginao
Y ser otro renegao
Pero sin llevar puñal

Cuando se enteró don Roca
De la pequeña avenida
Mandó, ahí nomás, la partida
Solo con un objetivo
No dejar un indio vivo
De mas de diez días de vida

Pero por esas cuestiones
Que naides puede entender
Aunque Ud. No quiera creer
Que puede el crestiano, a veces,
Mezclárseme con los peces
Y sobrevivir al hecho
Un indio tomó el derecho
Sobre la vida del crío
Y, llevándolo hasta el río,
Lo dejó al cuidao’ del lecho

El viejo cortó el relato
Pa’ remojarse el garguero
-De grande se hizo cuatrero,
pero cuatrero de almas
dicen que no hallaba calma
si veía otro indio herido
asistía al dolorido
le daba pan al hambriento
si hacía calor, era viento
era abrigo si hacía frío

Hasta que una tarde perra
Me lo prendió una partida.
Estaquiao’ a la salida
Del fortín me lo mostraban
Con cicatrices bien bravas
Que le cruzaban el cuero
Hasta que un chillido fiero
Cantó que se terminaba

Pero dijpués de algún tiempo
Dicen que se volvió a ver
Mas, no como solía ser,
Sino en medio ‘el entrevero
Gritando como un carnero
A la cabeza ‘el malón.
-El viejo tapa el porrón,
orilla ya los setenta
y cansado se lamenta
calmando un poco la euforia
-Mas son solamente historias
nada mas, lo que se cuenta.

SAINO MORE DE PASCUAS

2010-04-01T20:12:00.000-07:00

SAINO MORE DE PASCUAS

Nunca falta un disgraciao
Que al pobre gaucho lo azuza
Siempre encuentran una excusa
Pa’ dejarlo mal parao’

Y sucede que una vez
En que a la pampa llegó
Un enviado de Dio’
Con maxifaldas oscuras
Nos increpó con premura
-a ver quién se va a atrever
para éstas pascuas, comer
lo que no diga éste cura !!-

A saber, sintonicemos
El gran gourmet del crestiano
Podemos manducar granos
Ensaladas a rolete
De salmón, algún filette,
Caviar, merluza, gruyere,
Pueden comer lo que fuere
Que no implique un estilete-

-Y hé de ser algo curioso-
(un cacique priguntó
dende el medio del montón)
nos podría Ud. Decir
donde vamo’ a conseguir
en el medio del desierto
algún pescadito muerto
que se pueda consumir?-

El de sotana insistió
-si quieren caer en pecao’
morfensen un güen asao’
pero les diría que antes
miren por tele el garante
pa’ darse por enteraos’-

Parecíamos Camila
Mirándolo al Ladislao
Nos había engualichao’
Y de la mejor manera
Dijimos- Lo que Ud. Quiera-
Y nos juimos pa’l mercao’

De maneras misteriosas
Se manifiesta el señor
El que comió coliflor
Vió su intestino inflamao
El que le dio al bacalao
Atravesao’ por espinas
Y aquel que eligió sardinas
Por la lata, desdentao

Por eso, si hoy me aparece
Una imagen milagrosa
Y me sugiere -éstas cosas
Por Dios, de tu mente, saca-
Envíenmen a la estaca
Que, aunque incursione en pecao
Entre todos los pescaos
Yo la prefiero a la vaca

NO DEJES PARA MAÑANA...

2010-03-18T10:24:00.000-07:00

NO DEJES PARA MAÑANA...

A mis viejos
Nunca fui lo que se dice un ejemplo en lo que a hacerse cargo de las situaciones embarazosas respecta. A veces, hasta he dudado de mi condición de ser humano con respecto a ellas.
Con mis padres no fue la excepción.
Cuando papá tuvo el accidente cerebral y mis, ya pocas, visitas lo exasperaban, en lugar de intentar hacer algo acerca del asunto, me hice mas a un lado y mis idas a aquel lugar donde niñez y adolescencia habían transcurrido, se hicieron aún mas espaciadas.
No era el hecho de saber que Mamá o mis hermanos se habían tomado el compromiso de enfrentar las circunstancias. No, simplemente, era el no ignorar que él estaba en ese estado. Sufrir, si, sentir un infinito pesar por ello, pero no dignarme a mover un solo dedo para ayudarlos a sobrellevar la situación. Parecía no importarme para nada todas las privaciones y la vida chata que ellos, mis progenitores, habían debido soportar para poder criarnos.
-Sos un hijo de puta!!- me decían mis amigos –mirá que mañana puede ser tarde-.
Aquella noche, ni bien salí del trabajo, un deseo incontenible de ir a visitarlos me inundó.
No sé por qué fue. No puedo decir que era la conciencia lo que me movía, un presagio o simplemente ganas de verlos. De esas ganas reales y no de las que surgen del condicionamiento.
El recorrido me parecía eterno. Una angustia intolerable me invadía. Parecía que los otros automovilistas estaban empecinados en impedir que llegara a destino y yo no escatimaba en embates violentos a manera de respuestas.

No era normal que hubiera tanta gente reunida frente a mi antigua morada. Estacioné el auto como pude, a las apuradas y, dejando las puertas abiertas, corrí hasta el lugar.
-Es increíble !- decían unos.
-Quién lo iba a decir ! – decían otros.
Fue Cacho, mi viejo vecino, quien me puso al tanto.
Mis viejos, mis queridos viejos, habían vendido la casa, comprado pasajes para Europa y partido para no volver nunca mas.

A VECES TEMO, MI AMOR

2010-03-16T10:36:00.000-07:00

A VECES TEMO, MI AMOR

a veces temo, mi amor,
no recibir tu llamada
no sabes la desazón
que por las noches me embarga
cuando acabado el trajín
ya dormida la jornada
caen los brazos pesados
como si no fueran nada
y me limito a mirar
al teléfono que no habla
y quisiera hacerlo trizas
destriparle las entrañas
como si fuera el culpable
por no escuchar tu palabra
y pienso, si éste silencio,
por siempre se prolongara
que horrible sería la vida
las horas, por Dios, que amargas
no habría brillo en las estrellas
la noche sería tan larga
que los candiles, mi cielo,
no podrían iluminarla
no te vayas nunca, vida,
nunca apagues el mañana
que si un día no te tengo
sería un hombre sin alma
un cadáver ambulante
un ciego, sin tu mirada.

LORITO

2010-03-12T09:38:00.000-08:00

LORITO

El lorito de la suerte saca una tarjeta que dice "ya no hay organitos" -¿De qué voy a vivir?- se pregunta angustiado mientras muerde una semilla de girasol y escupe su cáscara. Saca una segunda tarjeta y se siente mucho mas tranquilo, porque en ella dice "ya no hay mas loritos".

LA LUNA

2010-03-11T09:49:00.000-08:00

LA LUNA

Cuando Raquel le iba a pedir la luna a Roberto, el se adelantó y se la pidió primero. Caramba, pensó ella, no importa, puedo pedirle las estrellas, pero el también se anticipó.
Se anticipó en reclamarle flores que nunca recibía, bombones, que nunca le eran obsequiados, idas al cine y salidas a comer afuera que siempre se diluían en promesas nunca cumplidas.
Pudo escucharlo sollozando sobre la cama noche tras noche, hasta que no lo soportó mas.
Fue en el trabajo que ella conoció a Leandro, hombre maduro y experto en los artes del amor que, no solo le prometió la luna, sino que se la obsequió.
Luna que ella no dudó en entregarle a Roberto, antes de conseguirle las estrellas.

HYDE

2010-03-11T09:45:00.000-08:00

HYDE

Esa noche, antes de dormirse, el Doctor Jekyll recordó en medio de malestares, el día transcurrido.
Recordó la plaza, las aves, la fuente, las flores. Se recordó a el mismo admirando la belleza prometedora de las adolescentes. Se recordó faltando al trabajo sin avisar y visitando el río, sentándose a ver un sol fatigado sumergiéndose en él. Se recordó feliz como nunca lo había sido. Y se durmió apretando el frasquito del que había bebido en la mañana. El mismo frasquito donde había vertido la poción en la que tanto había trabajado y que Paul, su fiel asistente, había volcado accidentalmente la noche anterior sin que el lo supiera, antes de volver a llenarla con agua.

VIRUTA

2010-03-02T08:55:00.001-08:00

VIRUTA

Hacía rato ya no lo veía.
Antes, cuando yo iba al bar de enfrente, el se sentaba a mis pies. Eventualmente salía a ladrar a algún ciclista ocasional, quizás en un acto de justicia que yo desconocía, para luego volver a mi lado.
Después..., crucé la calle, me vine a esta mesa a la que pude sentir mía desde el principio. El no me siguió.
No tenía por que hacerlo. Los seres libres son así, no se atan a relación alguna.
Creía que ya había muerto.
Vi otros perros vagando por el lugar pero jamás lo había vuelto a ver a el hasta esta noche.
Sé que me vió con su mirada en blanco y negro, tal como yo advertí su presencia.
Estaba a los pies de otra mesa como solía hacerlo conmigo.
Pasó una bicicleta, y otra, y otra, pero el se quedó quieto en su lugar.
Tranquilo.
Tal vez ya había cumplido su acto de justicia o, quizás, estaba cansado. Todos cambiamos... o terminamos resignándonos. Después se levantó, no sin dejar de mirarme, hocicó un poco en su pelambre y se internó en la oscuridad .

INUNDACION

2010-02-23T15:52:00.000-08:00

INUNDACION

Mamita, que es ese ruido
Que se escucha desde afuera?
Parece como si fuera
Una estampida en el campo
Mamita, no estoy soñando
Son gritos los que se oyen
Son los Lopez, los Ordóñez
Mamita, que esta pasando?

La mujer no dice nada,
Abraza a la criatura
Las manos secas y duras
De haber arado la tierra
Ahora, al niñito aferran
Lo rodean como un manto
Afuera, chumba el espanto
Como si fuera la guerra.

El agua se puso brava
Y a naides pidio permiso
Viera uste lo que les hizo
En menos de un santiamén
Ya no vale terraplen
Ni dique, ni contención
Ya ni sirve la oración
No sirve decir amen.

Lo que ayer era morada
Del hombre con sus cachorros
Hoy es paso de chinchorros,
Lanchitas, botes canoas
Se ve pasar una boa
Cual si estuviera en su casa
Nadie entiende lo que pasa
Nadie lo quiere entender
Y menos los del poder
Que, a su poder amenaza.

Por el centro e’ la avenida
Pasa flotando un caballo
Un cadáver medio payo
De a poco se viene hundiendo
El agua sigue subiendo
El lugar le queda chico
No creo que encuentre pico
Pa’ lo que esta pretendiendo

Mamita, que esta pasando?
Hace tanto, tanto frio!!!
Es porque esta en casa el rio?
Mamita, que tengo miedo
Ya no los siento a los dedos
Pero lo mismo la cuido.
Aunque este algo entumecido
Igual la he de proteger
Mamita, perdóneme
Me estoy quedando dormido.

DESDE ESTAMBUL HASTA TEBAS

2010-02-23T15:39:00.000-08:00

DESDE ESTAMBUL HASTA TEBAS

De cada poema busqué
su origen sobre la tierra
y el no poder encontrarlo
me dejaba el alma yerma
indagué en los horizontes
a donde el ojo no llega
en los crepúsculos suaves
en las cálidas arenas
en cúpulas majestuosas
en las mas oscuras cuevas
en los bosques quejumbrosos
en silenciosas praderas
en esos miedos que, al hombre,
arrea por horribles sendas
en la sonrisa de un niño
en el ser, solo, poeta
y nada de lo nombrado
daba una señal, siquiera,
hasta que aquella mañana
cuando entraste por la puerta
que nos condujo al lenguaje
que solo el cuerpo interpreta
me inundé de tu mirada
sentí apoyar tu cabeza
sobre mi pecho exaltado
que bramaba como fiera
y supe lo que es el beso
y toqué tu cabellera
y me convertiste en hombre
y fuiste mi alma gemela
y fué entonces que entendí
que una sola razón era
la que motivó, por siglos,
la existencia del poema
supe que desde los tiempos
anteriores a las letras
alguien te había engendrado
en su palacio de ideas
y desde Roma hasta Egipto
Desde Estambul hasta Tebas
en órdenes religiosas
en sociedades secretas
se convino que el silencio
lo mas conveniente era
y solo aquellos varones
que exaltaran la belleza
podrían, bajo juramento,
saber sobre tu existencia
Y me sentí algo culpable
por hacerte prisionera
por tener para mi solo
la musa por excelencia
pero a cambio de tus gracias
prometo, mi amada eterna
tratar de ganarme a diario
tu mirada de canela.

POR CULPA DEL CAFE

2010-02-23T07:47:00.000-08:00

POR CULPA DEL CAFÉ

Calculo que no soy la gran opción de nadie
Calculo, a veces, ni siquiera para mi soy una opción
Pero vos insististes en tomar ese café
Y fueron cien cafés
Diez mil, cientos de miles
La industria cafetera puesta a nuestros pies
Y no importaba si no había azúcar
Y no importaba si no había cucharita
Y no importaba si no había café
Después
El café se fue enfriando
perdiendo el sabor
evaporándose
que se yo
a lo mejor
tuvimos miedo de quemarnos
o, quizás,
te diste cuenta que mi advertencia no era falsa
yo nunca había sido la mejor opción
aunque,
preferiría pensar
fue culpa del café

ZONA CALMA

2010-02-14T09:09:00.000-08:00

ZONA CALMA

Ya no cuento segundos aguardando tu encuentro
He hallado, al fin, la calma, después de tanto tiempo
Esa calma que suele preceder a la muerte
Esa calma que dice, ya no puedo tenerte

WI FI

2010-02-14T09:02:00.000-08:00

WI FI
Ya no visito esos recintos sórdidos
Anticuados y descoloridos
Pobladas de duendes sus agrestes mesas
Que aguardan que una televisión a blanco y negro
Les diga que dejaron de ser pobres
En un resultado de quiniela que nunca llega
Ya no acudo a alimentarme de esas almas
Ajadas, otoñales,
Donde, una vez, la esperanza hizo su nido.
Ya no arrastro mi vida a esos rincones
Donde demostró su existencia el infortunio
Y
A pesar de todo
Nunca escuché en esos sitios una risa no sincera
Allí
Donde el fútbol detona mas pasión
Que en el corazón mismo de la cancha
Y el secreto de un amigo
Es mas resguardado que el recuerdo de una novia
Ya no
Ahora acudo a esos bares con Wi Fi
Y enchufo mi cuaderno

COMO SI TE ESTUVIERA VIENDO

2010-02-14T08:29:00.000-08:00

COMO SI TE ESTUVIERA VIENDO

Cuando ella volvió a él después de largos, interminables años, él había perdido la vista -¿Ahora venís que ya no puedo verte?- le dijo –Andáte
, ya es demasiado tarde, andáte -.Ella permaneció en silencio, se sentó a su lado, allí, debajo de la parra, en el viejo banco del patio, y apoyó su bastón blanco junto al de él.

MILONGA DE LOS OCHENTA

2010-01-03T10:33:00.000-08:00

MILONGA DE LOS OCHENTA

No se lo diga a nadie
No se lo diga
Pero ya no me alcanza
Ni pa´comida
Yo que, en la mesa, tuve
Un vaso e´vino
Hoy solo tengo un vaso
Triste y vacío
La vieja que no era
Muy gastadora
Ya no me va al mercado
Ya solo llora
Y el café de los martes
Con el amigo
Há pasado al recuerdo
En el exilio
Ya no somos los dueños
Ni de las sombras
Nos hicieron pedazos
Y no con bombas
Sino con esa saña
De los ochenta
Llore un poquito, hermano,
Si no, revienta.

ENTREVISTA

2010-01-03T10:25:00.000-08:00

ENTREVISTA

Sabés?
Un día de éstos tenemos que hablar mucho
Tenemos que sentarnos
Tranquilos, sin apuro,
Un poco reclinados sobre sendas espaldas
Dobladas nuestras alas para que no molesten
Si es de noche, mejor,
Y, si hay estrellas, bueno
De fiesta las miradas.
Calculo que al principio nos costará un poquito
Habré de acariciarte para romper el hielo,
Muy suave, sobre el cofre
Que tus ideas guarda
Será premeditado
Me escribiré un bosquejo antes de abrir la boca
A veces nuestras voces no son un buen espejo
De lo que nuestras almas
Te explicaré del mundo
Del cielo, de las nubes,
Del calor de las manos
De todo el tiempo ese que te quedé debiendo
Por dedicarlo a cosas que creemos importantes
Y suelen no ser nada
Te mostraré una rosa
Del amor no hablaré
Para eso no hay palabras
Un día, vos solita vas a contarme como
Se siente dulce el alba
Y después, simplemente, agitarás tus manos
Me darás tu sonrisa, un ajó, una nana
Para dormirte suave, después de pellizcarme
Mis brazos por hamaca

EN PIEDRA

2010-01-03T10:21:00.000-08:00

EN PIEDRA

Te fuiste convirtiendo en piedra sentado en esa esquina
Los músculos se fueron aquietando
La mirada constante en la parad del micro
Como quien espera
Pacientemente
Pero como quien espera al fin
Desde los autos
La gente pasa y no comprende
Al principio
Los policías preguntaban
Hasta que te hiciste parte del paisaje
Doris, la moza, la buena,
La buenamoza del bar
No dice nada
Ya no te tapan cuando llueve
Y, hasta algún que otro pibe,
De vez en cuando pide una ginebra que va a parar a tu mesa
Vos no te movés
No decís nada y decís todo
Te fuiste convirtiendo en sedimento de nostalgia
De ese sedimento con el que ni el viento se atreve
Lo extraño
Es el cigarrillo en tu mano que aún sigue encendido.

EL SAQUEO

2010-01-03T09:27:00.000-08:00

EL SAQUEO

El día que los saqueos comenzaron, las autoridades no se alteraron en lo mas mínimo –No hay peligro- dijeron – es solo el mismo grupúsculo rojo de siempre-, pero poco a poco la gente se fue sumando y ya no eran solo las villas. La clase media y hasta la alta habían adherido al acontecimiento.
Librerías, bibliotecas, hasta kioscos de diarios fueron desvastados.
Cuando los poderosos advirtieron el peligro que entrañaba el hecho, ya era tarde.
En cada casucha, en cada departamento, en cada mansión, había un libro.

LAMPARITAS

2009-12-19T20:55:00.000-08:00

LAMPARITAS

Oprimo el interruptor. La luz se enciende. En mi otra mano reposa, ya sin vida, la lamparita con el filamento roto.
Siempre fui bueno cambiando bombillitas, creo que fue lo único medianamente decente que supe hacer en toda mi vida. Foco que se quemaba, pum, afuera. De 25, 75, 100 watts, no atemorizaba. El resplandor que podría haber nacido de ellas, ya era olvido. Casi con alegría, iba hasta el estante donde estaba la cajita de cartón que encerraba la nueva perita de vidrio con su rosca de metal que aguardaba, ansiosa, alumbrar mis días.
A veces sentía lástima por el foquito trémulo que había dejado de existir, pero eso no era impedimento para que realizara mi tarea. Hubiera sido lindo tener un trabajo así. Una chatita carrozada, una combie, para que no se mojaran los candiles si llovía. Ir puerta por puerta, -buenas señora, ¿tiene algún foquito quemado en casa?- overol celeste, no, blanco, si, como la luz, con una lamparita dibujada en la espalda. Hasta quizás con una carita, piecitos y manos, saludando y sonriendo. Ahora poso mis dedos sobre el bombillo. La diestra gira en sentido contrario a las agujas del reloj, después, el movimiento inverso- a ver señora, apriete el interruptor, el botón señora, el botón de la luz, y la mujer sonríe alegre, como si las esperanzas volvieran al cuerpo, como si por ese instante todos los males hubieran desaparecido y lo único que importara en el mundo fuera esa lamparita, ese destello de luz iluminándolo todo, y yo, subido a la silla, fuera el autor de ese momento luminoso. Y por la noche, acostado ya sobre la cama, cansado por haber cambiado tantas lámparas de ancianos, de niños, de amas de casa y hasta de hombres que no habían hecho ese trabajo, no porque no querían, sino porque no gozaban del tiempo necesario para hacerlo, sentir como los párpados se van cerrando mientras, desde el techo, una linternita encendida, vela por mis sueños.

NADA MAS TRISTE

2009-12-06T08:43:00.000-08:00

NADA MAS TRISTE

No hay nada mas triste

que las calles de Rosario cuando llueve

vacías

sin esperanzas de que alguien las transite

Salvo el

que esperó tanto este día

salvo ella

que lo esperaba tanto a el

No hay nada mas triste

ni el aullido de los perros a la luna

ni la certeza de la ausencia

ni la vez que cortaste aquel llamado

no hay nada mas triste

que las calles de Rosario cuando llueve

salvo mi corazón

cuando hace frío

DESDE EL ACANTILADO DEL COLCHON

2009-12-06T08:34:00.000-08:00

DESDE EL ACANTILADO DEL COLCHON

Supongo que nunca hubo una pasión. No digo una pasión desenfrenada, de esas que solo se ven en las películas. De esas que lindan con la locura. De las que hacen que no puedas estar sin el otro ni un minuto, ni un segundo. De esas que provocan destellos en los ojos y sensaciones inenarrables en la piel. Simplemente una pasión de esas que hacen que las horas compartidas den ganas de dar las gracias. De las que hacen que el perfume sea suave y persistente, por mas que no haya perfume, de las que hacen que el hecho que el que está al lado sea agradable, de esas que cuando escuchas una charla acerca de la calma, sabés de lo que están hablando, pero eso a vos no te interesa , vos querés cobrar, y yo te entiendo.

FUMANDO ESPERO

2009-12-06T08:31:00.000-08:00

FUMANDO ESPERO

Paulatinamente, fue adecuando el consumo de cigarrillos a sus momentos de espera o desasosiego. Jamás pudieron saber si lo que provocó su muerte fue el cáncer de pulmón o la tristeza.

CARLITOS

2009-12-06T08:27:00.000-08:00

CARLITOS

Le pido al peluquero que me corte el cabello bastante corto porque está haciendo calor.
El me dice que otros años la temperatura fue mas alta, yo lo reconozco pero que, de todas maneras, mi pelo está bastante desprolijo.
El me dice que no es tan así, que le recuerdo la década de los setenta, cuando Woodstock. Le digo que me hubiera gustado estar en ese recital pero que ahora la moda es otra. ¿Qué es la moda?, me responde, cánones establecidos por personas que, ni siquiera, conocen lo que la gente pretende o con lo que se siente cómoda.
Es verdad, le digo, pero la barba está desprolija. Me mira, te parecés a Sean Connery en “La Roca”, me dice y me miro en el espejo. Sonrío mientras me acaricio los bellos que nacen de la pera. ¿Cuánto te debo? Le digo mientras me pongo de pie. Veinte pesos, me dice.
Abono y me marcho dejando atrás un número indefinido de personas que aguardan a ser atendidas en ese local donde, sobre la puerta, cuelga el cartel que dice “Carlitos, Coiffeur y psicoanalista”

LA ESPALDA MAS HERMOSA

2009-12-06T08:20:00.000-08:00

LA ESPALDA MAS HERMOSA

Siempre pasa a éstas horas de la noche. No sé de donde viene. Lo que si sé es que, indefectiblemente, se introduce en la casa que está justo frente al bar.
Conozco todos sus movimientos. Lleva el llavero en la mano. Algo pende de el pero nunca alcancé a ver lo que es. Introduce la llave en la cerradura suavemente, como si temiera lastimar la abertura y, luego de dar dos vueltas, abre la puerta y se sumerge en la profundidad de la casa.
No sé si vive sola. Hace meses que la observo pero jamás vi que llegara con acompañante alguno.
Suele tener el cabello castaño. Digo suele porque cierta vez se había teñido de rubio, aunque igual la reconocí. El largo del pelo es siempre el mismo.
Nunca ví su rostro. A pesar que sé, exactamente, el horario en que pasa, jamás acerté a mirar en el momento justo hacia la dirección de donde viene. No sé si será un presagio de algo.
Quién puede enamorarse de una espalda?. Yo lo hice.
A veces sueño con ella retrocediendo hasta mi. La tomo de los hombros y beso sus pecas, acaricio su cintura y me aprieto fuerte contra su cuerpo.
Cierta vez, caminando por la avenida peatonal, pude advertir que ella iba delante de mí.
Excitado, la seguí un par de cuadras cuando, en una bocacalle, un colectivo interceptó mi marcha mientras ella seguía su curso ignorante de mi persecución. Desesperado, traté de cruzar la calzada entre los autos que seguían la caravana, pero un bocinazo me hizo retroceder. Cuando, por fin, pude atravesar la calle, ella ya no estaba. Caminé aceleradamente por una, dos, tres cuadras, me detuve en las esquinas, escruté, varias veces, hacia ambos lados en cada una de ellas. Entré en las galerías. Nada. Había desaparecido. Quizás había retomado el camino. Quizás había regresado y pasado a mi lado sin que yo pudiera darme cuenta que era ella. Tal vez, hasta chocaron nuestros cuerpos y nos pedimos disculpas, o no. Y cuando, en el medio de ese enjambre de gentes que iban y venían por la calle, estuvimos mas cerca, fue cuando mas lejos estuvimos.